不知疲倦的人

       陈景润叔叔是孜孜不倦地学习和工作，绝不轻易放过一分一秒的人。

　　当黎明到来之前，大地还是一片寂静的时候，陈叔叔住的小屋里已响起朗读外语的声音；当曙光初照时，他床头已积起了许多数学演算手稿；上班铃声还未响呢，他已来到图书馆门口等待开门。

　　陈叔叔每天一进入图书馆，就深浸在书海之中，忘掉自己，忘掉一切。

　　有一次，已是中午时刻，图书馆里静悄悄的，下班时间早已过了，管理人员大声问馆里是否有人，没人回答。管理员锁好门去吃午饭了，这时候陈叔叔才觉得要回去吃饭了，但他走到门口发现门反锁着，就毫不在意地笑了笑，重新走回书库去看书。

     每当夜幕降临之时，陈叔叔在台灯下，不是写论文就是研究法文、德文、数学书籍，常常到深夜，他才踏着清亮的月光迈向宿舍。
    日复一日，年复一年，陈叔叔就是这样紧追着时间的步伐，一步一个脚印，向着科学高峰迈进。

光阴

赵丽宏

    谁也无法描绘出他的面目，________世界上处处能听到他的脚步。

    当旭日驱散夜的残幕时，当夕阳被朦胧的地平线吞噬时，他不慌不忙地走着，光明和黑暗都无法改变他行进的节奏。

    当蓓蕾在春风中粲然zhǎn开温润的花瓣时，当婴儿在产房里以响亮的哭声向人世报到时，他悄无声息地走着，欢笑不能挽留住他的脚步。

    当枯黄的树叶在寒风中飘飘zhuì落时，当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时，他还是沉着而又默然地走着，叹息也不能使他停步。

    他从你的手指缝里流过去。A．zhǎn绽  zhuì坠  yǎn衍  yān掩      

    从你的脚底下滑过去。

    从你的视野里和你的思想里飞过去……

    他是一把神奇而又无情的雕刻刀，在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土，把幼苗雕成大树，把沙漠变成城市和园林，当然，他也能使繁华之都变成荒凉的废墟，使锃亮的金属爬满绿锈，失去光泽。老人额头的皱纹是他刻出来的，少女脸上的红晕也是他描绘出来的。生命的繁yǎn和世界的运动正是由他精心指挥的。

    他按时撕下一张又一张日历，把将来变成现在，把现在变成过去，把过去变成越来越遥远的历史。

    他慷慨，你不必乞求，属于你的，他总是如数奉献。

    他公正。________你权重如山、腰缠万贯，________一介布衣、两袖清风，他都一视同仁。没有人能将他占为己有，哪怕你一掷千金，他也决不会因此而施舍一分一秒。

    你珍重他，他________在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果子。

    你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪。

    有时，短暂的一瞬会成为永恒，这是________他把脚印留在人们心里。

    有时，漫长的岁月会成为一瞬，这是因为浓雾和风沙yān没了他的脚印。

未知生命起源

    生命的起源与演化是和宇宙的起源与演化密切相关的。生命的构成元素如碳、氢、氧、氮、磷、硫等是来自“大爆炸”后元素的演化。资料表明前生物阶段的化学演化并不局限于地球，在宇宙空间中广泛地存在着化学演化的产物。在星际演化中，某些生物单分子，如氨基酸、嘌呤、嘧啶等可能形成于星际尘埃或凝聚的星云中，接着在行星表面的一定条件下产生了像多肽、多聚核苷酸等生物高分子。通过若干前生物演化的过渡形式最终在地球上形成了最原始的生物系统，即具有原始细胞结构的生命。至此，生物学的演化开始，直到今天地球上产生了无数复杂的生命形式。

    38亿年前，地球上形成了稳定的陆块，各种证据表明液态的水圈是热的，甚至是沸腾的。现生的一些极端嗜热的古细菌和甲烷菌可能最接近于地球上最古老的生命形式，其代谢方式可能是化学无机自养。澳大利亚西部瓦拉伍那群中35亿年前的微生物可能是地球上最早的生命证据。

    原始地壳的出现，标志着地球由天文行星时代进入地质发展时代，具有原始细胞结构的生命也开始逐渐形成。但是在很长的时间内尚无较多的生物出现，一直到距今5.4亿年前的寒武纪，带壳的后生动物才大量出现，故把寒武纪以后的地质时代称为显生宙。

草原上的花

    草原上的花不比草少多少。 有些季节，有些地方，花比草还多。

    草原上的花从来不用“朵”或“片”做量词，它们没有量词，因为它们多得就像夜空里的繁星，无法用量词来限定。

    草原上的花从来没有名字，就像海洋里的水滴，谁会在乎它们分别叫什么名字呢？

    草原上的花不论形状，因为它们实在有太多的形状，许多形状怪到让人几乎要怀疑它们是别的什么生灵，借了花的名字来投生。

    草原上的花有太多颜色，比画家、比人类、甚至比神仙所能想象到的色彩还要多得多。

    草原上的花不香，因为对它们来说，这是可以忽略不计的，香味对它们来说是俗气的、附加上去的，它们有自己的体香与心香。它们就要花着自己的花，叶着自己的叶，美着自己的美。

    草原上没有“野花”这个词。一个个蒙古包就卧在草原上，就坐在花园中，牧民就是“花园主”，或者说不是大自然种了花草，而是花草栽种了蒙古包。牧人就是花翁、花姑、花仙、花神。

    草原上的花也有咄咄逼人的气势，野性十足的生命力，总觉得即使是最残酷的杀手也奈何它们不得。进入冬季，也冬眠，只是先把花衣裳脱下来睡一会儿，花魂是醒的。来年一开春，披上衣裳开着的还是它。因为它们是大自然自己的花，是大自然亲自生下来的。它们与土地是息息相通的，连花茎下的泥土，连花瓣上的微尘，也是花的一部分。

    草原上的花究竟有多美，人类只能词穷。草原上的花，即使把它们直接移植到天堂上去，也———毫无愧色。

踢

（新加坡）尤今

    有一回，在飞机上，一名五六岁的小童因为穷极无聊而不断地用脚踢前面的椅子，一下、两下、三下、无数下，我就好像坐在颠颠簸簸的小舟里，晕头转向。在忍忍忍而无法重新再忍的情况下， 转过身，礼貌地要求他不要再踢。可我一坐下来，便听到他大声说道：“前面那个人好讨厌啊！”万万没有想到，他的母亲竟细声附和：“是啊，真是讨厌，别理她！

    我默默地想，在这种是非不辨的家庭教育下，男童今天踢的是椅子，将来也许便会毫无分寸地踹在别人的心叶上。当他狠狠地踹着别人时，他的脚板，长着一块无知无觉的茧；而这块厚厚的茧，是自小在父母的助长下形成的啊！

    另有一回，在大庭广众里，看到了一幕让我心重如铅的“人间闹剧”。

    一名约莫七岁的男孩，站在池塘旁嬉戏。池塘里，多尾锦鲤以缤纷的色彩织出了让人心醉的斑斓图景。小男孩拿着一大包油腻腻的炸薯条，双手一翻，便想倒进池塘里，佣人眼尖，劈手夺下。男孩非常生气，飞起一脚，结结实实地踢在佣人的膝盖上。佣人吃痛，颤声说道：“我去告诉你妈妈！”小男孩问：“你说你要告诉我妈妈？”佣人说：“是啊！”小男孩有恃无恐，又提起腿来，连续踢了佣人两三脚，边踢边说：“你去讲啊，我让你讲个够！”就在这个关键时刻，女主人出现了，她气定神闲地喊着：“汤尼，你在玩个啥呀？”瞧瞧瞧，儿子出了狠劲在踢佣人，佣人被踢得龇牙咧嘴，落在她眼里，竟是一场无关痛痒的游戏！

    小男孩今日踢的是佣人，他日，当养而不教的父亲母亲拂逆了他的意愿时，他那双凌厉无比的脚，会不会朝父母踢过去呢？

    再有一次，一名穿了校服的小童，在妈妈的陪同下，一蹦一跳地在路上走着。路旁，躺了一只野猫，病痛像烟气一样缠绕在它软绵绵的躯体上。小童经过它身边，说时迟、那时快，抡起脚猛力踢去，病猫闷哼一声，像棉絮般的身子飞得老远，当它跌落地面时，我仿佛听到香消玉殒的声音。实在气不过，我大步迈上前，对男童说道：“你怎么可以这样做呢？猫……”话还没有说完，男童的母亲便气急败坏地抢着对他说道：“是啊是啊，我和你说过的呀，不要随便去踢这些肮肮脏脏的野猫野狗，它们如果被你踢痛了，会咬你的呀！你怎么不顾危险呢！”我一听，整颗心都凉了、瘪了。孩子踢猫踢狗，是任意蹂躏其他生灵的丑恶行径，她没有教导孩子尊重生命之道，却把训斥重点引到其他层面上！

一个惯常用脚把其他生命踢个稀烂的孩子，胸腔里的那颗心，慢慢会变得僵硬，像石、像铁。成长之后，在职场上，或者，在黑社会里，他可能时时会使出“连环三脚”，冷酷无情地滥杀无辜。

    踢，是人类的本能。婴孩呱呱坠地不久，便已懂得了用那双粉嫩粉嫩的腿，一下一下地踢进空气里，快乐而惬意。然而，在成长的过程中，教导孩子如何踢、踢什么、该不该踢，通通都是父母的责任。

    睿智的父母，会教孩子以坚韧的毅力踢掉妨碍成长与成功的各种困难；然而， 溺爱孩子的父母，却放任孩子不分青红皂白胡乱去踢，小则踢椅子，大则踢生命，最后，把自己的品德与人格都踢掉了。

绳子那头

①太阳仿佛从来没有这样近过，大地仿佛是一块红薯，被无情地烘烤着。一幢楼房的六楼的窗户外，有一根绳子，下头吊着一个人——他是我父亲，一个空调修理工。

②暑假的一天，闷热的天气实在使人感觉无聊，我便要求与父亲、母亲—起出去干活。父亲原先不同意，但在我的纠缠下，他还是允许了。出发前，父亲专门去买了一瓶廉价的防晒油，在我身上抹了个遍，这是我第一次与父亲出去干活。

③到了雇主家里，了解了空调的问题后，父亲从麻袋中拿出一根粗粗的绳子，一头拴在他腰上，另一头在我身上转了几圈后，紧紧地系到屋里的暖气片上。然后，父亲高兴地对母亲说：“这回不用你了，孩子拉着我就行了。他拉着我我更踏实，你只管递工具就行了。”

④说完父亲就要从窗户内往外爬。我一把拉住他：“你这是要干啥？多危险啊！”父亲却只是笑笑，接着他爬出窗户，我照母亲的话，慢慢地释放绳子，父亲就这样一点点爬到楼外，吊在距离地面十几米的墙上。

⑤站在窗户边，一股热气迎面吹来，额头上的汗滴总往眼睛里跑，我的胳膊刚碰到窗台就猛地缩回，墙已经被晒得特别烫了。

⑥绳子那头传来一声：“手套！”

⑦母亲慢慢递下一副粗糙的手套。

⑧“这么热的天还要带手套？”“你爸好出汗，他怕手一滑，工具会脱手掉下去，砸着人可就不好了。”我握着手里的绳子，听着绳子那头传来的敲击声，眼睛有些湿润。以前我从来不知道父亲做的是这样的工作。

⑨突然，我感到绳子那头重重地一坠，我眼疾手快，迅速地拉住绳子。

⑩绳子那头传来一阵声音：“踩空了，吓死我了……”

⑪“你没事吧？”我和母亲焦急地问。

⑫“没事，你看儿子劲儿就是比你大。”父亲带着笑意说。我却要哭了。

⑬绳子那头喊了声：“拉我上去一些！”我便用力把他拉回墙边。

⑭父亲艰难地爬着，他的双手有些发抖，等到他踩到空调外机上，他的身体全部进入我的视野，我蓦地发现，这么多年，我都没有如此近距离地观察过他。他的皮肤黢黑，长年累月，恶毒的太阳光已经侵蚀了他健康的皮肤，深深的皱纹刻入他的额头，两鬓也白了 ， 他已然没有了年轻时的活力，可是他才四十多岁，岁月啊，你过早地催老了我的父亲！

⑮一会儿，雇主拿来一只冰糕送给正在干活儿的父亲，父亲接过冰糕，道了声谢，然后，他摘下脏手套，把雪糕袋往衣服上干净的地方擦了擦，递给我。

⑯“天儿热，儿子你吃吧。”他笑着说。“我不吃，你吃吧……”“让你吃你就吃。”父亲似乎有点不高兴。我拆开包装袋，咬了一口冰凉的冰糕，一股清爽的感觉流遍全身，父亲笑着看我吃完整块冰糕，我从来没有吃过如此美味的冰糕。

⑰父亲又要下去了，我慢慢地释放着绳子，感到一股神奇的力量从绳子那头传来，那是一种亲切厚重的感觉，一种踏实的感觉。

⑱我紧紧握住手中的绳子，紧紧地拉住绳子那头——那个伟大的人。

（摘自《意林》2015年5月，有删改）