故乡

    只因为我在故乡度过了人生最初的十几个年头，因而从离开它的那一刻起，思乡便成为一种病：无从治愈，无法自己。

    每当深夜，皎洁的月光洒上床头，抑或昏黄的路灯将摇曳的树影投上天花板，我总要想起故乡的一切。在如泻如瀑的月光下，小伙伴们应该都已经甜甜入睡，屋子里只有轻轻的鼻息，衬托起夜晚的宁静；而我的老屋里却空无一人，月光银练般流过窗格，悄然落向闲置的床帷；田野上的小路寂无行人，只有庄稼在微拂着长大的阔叶；远处的河堤依稀可辨，桦树林传来遥远的叶动声；更遥远处，不眠人似有似无的歌声飘忽不定……

    我是那样地思念故乡，它与我少年的彷徨，青春的无奈共存着。多少个无眠的夜晚，我为它写过无数首思念的诗歌，因为它是我永远的恋人。

    故乡，抽象成一种情绪在心头，就像它的天空里轻纱薄翼般的白云，久久地飘浮着，衬着天空那种忧郁的蔚蓝。久久地，直到我长大。

倾听鸟语

    我爱鸟，更爱倾听鸟语。

    过去在乡下，到处是树，有树就有鸟，树多鸟也多。大麦泛黄时，黄鹂天不亮便开了嗓子：“大麦大麦黄黄，大麦大麦黄黄啦！”夏日里，布谷鸟不紧不慢地叫着“布谷——布谷——”，还有一种叫不出名字的鸟儿，在天空快下雨时，急促（cù）地叫着“滴水，滴水”。云雀、白头翁、灰喜鹊、燕子……最多的是麻雀，田野里，草堆上，树丛中，成百上千地一哄而起，顷刻间消失得无影无踪。鸟语带给我无尽的快乐。

讲故事的人

    小时候，我迷恋故事。

    有一段时间，集市上来了一个说书人。我们偷偷地跑去听书，忘记了母亲分配给我的活儿。为此，母亲批评了我。晚上，当她就着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，我忍不住将白天听来的故事复述给她听。起初她有些不耐烦，渐渐地被吸引了。以后每逢集日，她便不再给我安排活儿，默许我去集市上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她炫耀我的记忆力，我会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给她听。

    我小学未毕业即辍学，因年幼体弱干不了重活，只好去放牧。我把牛羊带到草滩，让它们自己吃草。蓝天如海，草地一望无际，周围看不到一个人影，只有鸟儿在天上鸣叫。我感到很孤独，很寂寞，心里空荡荡的。有时候，我躺在草地上，望着天上懒洋洋地飘动着的白云，脑海里便浮现出许多莫名其妙的幻想。我们家乡流传着许多狐狸变美女的故事。我幻想着能有个狐狸变成美女与我做伴放牛，可她始终没出现。但有一次，一只火红色的狐狸从我面前的草丛中跳出来时，我被吓得一屁股坐在地上。狐狸跑得没踪影了，我还在那颤抖。有时我会蹲在牛的身旁，看着湛蓝的牛眼和牛眼中我的倒影。有时我会模仿着鸟儿的叫声，试图与鸟儿对话。有时我会对着一棵树诉说心声。但鸟儿不理我，树也不理我。

    许多年后，我成为一个小说家，讲自己的故事。当年的许多幻想，都被我写进小说，用我所熟知的集市说书人的方式，就是爷爷奶奶等村里老人们讲故事的方式。坦率地说，讲述的时候，我没有想到谁会是我的听众，也许我的听众就是那些如我母亲一样的人，也许我的听众就是我自己。我自己的故事，起初就是我的亲身经历。

    后来，我的亲人们的故事、村里人的故事，以及我从老人们口中听到过的祖先们的故事，就像听到集合令的士兵一样，从我的记忆深处涌出来。当然，我对他们都进行了文学化的处理，使他们超越了他们自身，成为文学中的人物。

    我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。

    今后的岁月里，我将继续讲我的故事。

（节选自莫言在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的讲话）

幼儿园

    孩子们用餐时那种可爱的模样，真是少有！那些孩子有拿着两个勺子吃的，有用手吃的，还有将豆子一粒一粒地装入口袋里的，有把豆子用围裙包着捏碎吃的。有的看着苍蝇飞，有的因为旁边的孩子咳嗽把食物喷在桌子上，就一口东西也不吃了。

（选自《爱的教育》，有删改）

_______________

    “哦!爸爸认输喽!”随着弟弟的叫喊声，响起了爸爸(坦率  爽朗)________的笑声：“是啊，我认输了，认输了!”爸爸一边摸着弟弟的小脑袋，一边用慈爱的眼光看着我。我看着弟弟那高兴的样子，脸上也浮现出(自满  自豪)的笑容。

    在我家里，爸爸是权威，说起话来疾言厉色。妈妈也要让他三分。不过爸爸对我们很好，虽然有时教训我们几句，但我和弟弟知道，那是为我们好。

    这天爸爸刚送走客人，也不知道哪来的气，在吃饭桌上就教训起我们来：“大人说话，小孩插什么嘴。不说话还怕把你们当哑巴?”弟弟受了教训，很委屈，张一张嘴却不知道怎么说，只好向我投来求援的眼光，我会意了，忙说：“小孩子插嘴有什么不好?你这种做法有点“家长制”了。”正当爸爸吐完一根鱼刺要反驳时，我又紧接着抛出两个有利的理由：“您知道美国旧金山公立学校吧。他们有一份推荐智力超常儿童的行为表，其中第二十一条就是在大人说话时要经常插话。爸爸，您对这一条怎么理解呢?”不等爸爸回答，我又接着放炮：“我国唐朝时有个太守阎伯屿重修滕王阁，想请人作序。但是在场名人不敢放肆，都一一谦虚地谢绝了。只有王勃这个年仅14岁乳臭未干的孩子，年少气盛，一口答应。结果呢，他写出的《滕王阁序》名垂千古。爸爸，您对这件事又怎么看呢?”

    谁知道我这两个理由竟把爸爸给“镇”住了，还是妈妈替他解了围。爸爸(感动  感慨)________地对妈妈说：“是啊！孩子对问题认识得这样(深厚  深刻)________了，真是后生可畏啊!”说完，用慈祥的目光看着我，弟弟也仰起小脸望着我。看着弟弟那天真的小脸，我脸上浮现出一丝胜利的微笑。

燕子

一对黑色的燕子，撞在我的玻璃窗上。我连忙把窗子打开，这一对小客人 ， 却又忽然不见了。窗外是一片绿色的春天…..

我在窗口等着，等待这表天的使者，这幸福的使者。我的心也在发芽，也像迎着舂风的嫩叶，在枝头上(看望 眺望)。

燕子终于又回来了，衔着泥草，忙忙碌碌地飞来飞去，在我的房角上，造起一个白色的小房子。一会儿，它们又出去了，又回来了，并且吱吱地叫着，仿佛它们在这新地方发现了工厂，找到了工作，在向我(报道 报告)它们的快乐。

接着，它们又出去了。不知道从什么地方衔来了一条又肥又绿的虫子，它们就饱饱地吃了一顿。”

吃完了，它们在窗外唱了之会儿歌，又到它们的工厂去了。这中间它们也回来过一两次，不是衔着泥沙，就是抬着树枝……

燕子，燕子，我知道你是在劳动中，①____________________！也知道你是在劳动中，吸取了太阳的光亮，②_____________________。甚至你那火红的嘴唇，也是涂上了太阳的颜色，③____________________！啊，你是春天的使者，劳动的使者！