球王贝利：一个让对手尊敬的人

    球王贝利的父亲是一名职业足球运动员，在父亲的影响之下，贝利从少年的时候起便喜欢上了踢球，他的球技比其他的孩子也略胜一筹。

    一个夏日的午后，贝利像平时一样，穿着短裤、赤着脚与一群玩伴在一片空地上踢球。仅10分钟的时间里，他就连下对方三城。这时，贝利又一次得球，只见他左晃右突，先后闪过对方两名队员，但却遭到了第三名队员的顽强阻拦。这似乎也难不住小贝利，他故意卖了个空子给对方，对方一伸脚就被他一个不起眼的绊子给放倒在地，接着，他便一路推进，又一次把球射入了对方的球门。

    小贝利正暗自得意之时，谁知他的父亲从天而降，一下子冲到他的面前，把他按在地上就是一顿痛打，所有的人都被贝利父亲的举动弄得不知所措。打完了，他把痛哭流涕的小贝利拎了起来喝问道：知道为什么打你吗？小贝利可怜巴巴地摇了摇头。他的父亲教训他说：踢球靠的是技术取胜，而不是靠下流的小动作 。不管在任何时候、任何场合，你都要尊重你的对手，并且，你自己也要做一个值得对手尊重的人！

    童年的记忆，一直伴着贝利的成长，父亲的话语，一直是指引他前进的人生之路上的明灯。父亲植入他幼小心灵里的种子，终于在他人生的岁月里收获了丰厚的果实。

    1958年，17岁的贝利被选入巴西国家队，并首次代表国家队与队友一起参加了在瑞典举办的第6届世界杯。他们一路冲杀，终于打进了决赛，而他们的夺冠对手正是占尽天时、地利、人和的东道主瑞典队。

    比赛刚开始4分钟，瑞典队便以其凶猛的攻势首先破门得分，这一记射门刹那间让瑞典人看到了夺冠的希望。然而，接下来的时间里，巴西队渐渐地占了上风，只见贝利接到队友的传球之后，看到对方球员一下子上来两人夹击自己，便迅速将球传出，飞身向前，接到球的队友把对方球员吸引了过去，又一脚把球传回给奔跑中的贝利，接到球的贝利迅猛出脚，一记远射，足球打到门柱之后弹入门中。这一记进球让瑞典的观众一个个看得目瞪口呆。就在人们还没有回过神来的时候，只见 40米开外的队友又一记长传把球踢向贝利，在球还在空中飞行的过程中，几个瑞典的后卫队员也立即作出反应，从后向前封堵贝利。此时的贝利镇定自若，只见他敏捷地用胸一挺把球停下，然后对着对方队员冲上来的方向把球轻轻一挑，这一挑拿捏得恰到好处，球刚好从对方后卫的头顶越过。不待足球落地，贝利已经迅捷地转身，同时晃过扑上来的3名饿虎般凶猛的瑞典队员，左脚凌空抽射，未等门将斯林索反应过来，球已直蹿大门右下角。

    停球、挑球、转身、射门，一气呵成。这一记精彩绝伦的入球，折服了所有的瑞典人，在场观众站起来激情欢呼：贝利！贝利！连瑞典队守门员也跳起来为贝利喝彩。在所有的瑞典人看来，自己的国家队输给这样的对手，是他们的荣耀！比赛结束之后，瑞典人毫不吝啬地送给贝利一个球王的称号。

    凡是与贝利同场踢过球的人，不论是他的队友，还是对方球队的球员，无不被他精湛的球技和人格魅力所折服。他曾经不止一次地被对方球员重重地铲伤过，甚至因伤有好几年都不能上场踢球，从而导致巴西队世界杯卫冕失败，但他从不报复对方，他有一句名言就是：报复对方的最好方法，就是再进一个球！当他说这句话的时候，他一定想到了童年时的那个午后的一顿痛打，想到了父亲吼着对他说的那句话：你自己也要做一个值得对手尊重的人！

    是的，贝利做到了！经历了无数人生的辉煌和荣耀的贝利，是一个尊重对手，也值得对手尊重的人。

一群光头男孩

张瑶

    在印第安纳州的小镇上，有一个名叫布莱恩的少年不幸得了脑瘤（liú）。他在接受化学治疗。结果，他那一头漂亮的金发全部掉光了。

    布莱恩难过极了。他整天躲在家里，连最好的朋友也不见了。大家都很着急。

    一天，同班的一个男孩对自己的妈妈说：“我想把头发全剃（tì）光，这样，________________________。”妈妈赞同地点点头，拿出剃刀，帮儿子把一头（柔软  柔嫩）的金发全剃光了。

    这一天，学校里有了一个光头男孩。第二天，学校里又多了一个光头男孩。第三天学校里（发现  出现）了一群光头男孩。

    第四天清晨，这一群光头男孩来到布莱恩的家门口，他们大声叫着布莱恩的名字。布莱恩透过窗户看到这情景，激动地跑出屋子。这一群光头男孩相拥在一起，每个人都笑得那么欢。

难忘的八个字

    我气恼，我愤恨——怎么一生下来就是裂唇！我一跨进校门，同学们就开始讥笑我，我越来越敢（决定  肯定），除了家里人外，没有人会疼爱我，甚至没人会喜欢我。

    二年级的时候，我进了老师伦德纳夫人的班级。伦德纳夫人很胖、很美。她有着金光闪闪的头发和一双黑黑的、笑眯眯的眼睛。每个孩子都喜欢她、敬慕她。但是，没有一个人比我更敬爱她。因为这里有一个很不一般的原因。

    我们低年级同学都有“耳语测验”。孩子们（排队  依次）走到教室的门边，用右手捂着耳朵，然后老师在讲台上轻轻说一句话，再由孩子把话（背诵  复述）出来。可是我的左耳先天失聪，（根本  几乎）听不出来，同学们知道后会更加嘲笑我的。

    终于轮到我了，我把左耳对着伦德纳夫人，同时用右手紧紧捂耳，然后轻轻把右手抬起一点，这样就足以听清老师的话。

    我等待着……然后，伦德夫人说了八个字。这八个字仿佛是一束温暖的阳光直射我的心田，这八个字抚慰了我受伤的心灵，这八个字改变了我对人生的看法。

    这位很胖、很美的老师轻轻地说着：“我希望你是我女儿！”

雪山小太阳

    “夹金山高又高，坚持一下胜利了！翻过雪山是晴天，嘿！太阳暖和和，战士笑呵呵……”这歌声穿透风雪，驱散寒冷与疲惫，给前进中的队伍带来阵阵暖意。

    这名唱歌的女战士是红军队伍里最小的卫生员。一路上，她把行进中的故事编成歌（遥  谣）鼓舞大家前进。翻雪山时，同行（xíng  háng）的大姐送给她一件红毛衣，她高兴极了，穿着这件长及膝（xī  qī）盖的红艳艳的毛衣在队伍里跑前跑后，在雪地里分外耀眼，大家就叫她“小太阳”。

    红毛衣也抵挡不住寒冷的侵袭，“小太阳”的脚步也越来越迟缓了。突然，“小太阳”停了下来，看到路边一个受伤的战士正把头埋，进臂弯里打瞌睡。在这里，停顿就意味着死亡。“小太阳”拼命地摇着他，受伤的战士只是含混不清地说：“冷，冷……”

    队伍依然缓缓地前进着。有人突然发现，队伍里不见了“小太阳”的身影。战士们到处寻找，在半山坡的雪地里，大家看到“小太阳”静静地躺着，已经没有了生命的气息。她只穿着一件单薄的军衣，小小的脸上没有一丝血色。她那件红艳艳的大毛衣，穿在一个受伤的战士身上。受伤的战士流着泪回忆说：“我困乏时坐在雪地里，只觉得有人在拼命地摇我，对了，我还听见了熟悉的歌声：“翻过雪山是晴天，嘿！太阳暖和和，战士笑呵呵……”所有人都沉默了。受伤的战士脱下红毛衣，郑重地盖在“小太阳”身上。红毛衣像“小太阳”快乐的笑脸，绽放在茫茫雪地中。仰首望去，峰顶已经微现阳光，太阳红彤彤的，照在皑皑白雪之上，映出一道道金色的光芒。

童年

    ①我的童年有着特别美好而温暖的记忆。

    ②我有一位慈祥的老祖母。她地称呼我为“大孙子”。后来我远行上大学了，她便日夜将我思念。她一辈子未走出三里方圆的地方，所以根本不知道三里外还有宽广无垠的大世界。她认为，这个世界除了她看见的那块地方外，大概还有一处，而凡出门的人都一律是到那一处去的。因此，地守在大路口，等待从那地方归来的人。一日，她终于等到一位军人，于是便向人家打听：“你见到我大孙子了吗？”

    ③母亲对我的爱是本能的，绝对的。她似乎没有任何食欲，我从来也没有见过她对哪一种食品有特别的欲望，她总是默默地先紧孩子们享用，剩下的，她随便吃一点。父亲的文化纯粹是自学的，谈不上系统，但他又几乎是一个哲人。一次，我跑到八里外的一个地方看电影，深夜归来，已饿得不成样子了，但又懒得生火烧饭去。父亲便坐起身，披件衣服对我说：“如果吃，就生火去做，哪怕柴草在三里外堆着，也应去抱回来。”就在那天晚上，他奠定了我一生积极的生活态度。

    ④还有那片独一无二的土地，也给了我无限的情趣和恩泽。这是一个地地道道的水乡，我是在“吱吱呀呀”的摇橹声中，在渔人“噼噼啪啪”的蹂板声中，在老式水车的“波刺波刺”的水声中长大的。我的灵魂永远不会干燥，因为当我睁开眼睛时，一眼瞧见的就是一片大水。在我的脑海里所记存着的故事，其中大半与水相关。水对我的价值绝非仅仅是生物意义上的，它参与了我之性格，我之美学情调的构造。

    ⑤这一切，使我的“舞文弄墨”成为可能。祖母、父亲和母亲使我从不知道何谓仇恨，我从未抓住不放地仇恨过任何人。我始终觉得世界是善良的，尽管我常常看到恶的肆虐。

妈妈是我心中的一团火

    ①当我刚呱呱出生时，护士就不让妈妈见到我，悄悄地把我抱到哺婴室去。医生们委婉地告诉她，我的左肘以下没有手。

    ②有一天，7岁的我走出厨房嘀咭迸：“妈妈，我不会削土豆皮，我只有一只手。”妈妈在做针线活，她头也不抬地说：“你回厨房去削土豆皮，今后再也不许用这个借口拒绝干活了。”我当然能削土豆皮，用我的右手持刀削皮，左上劈帮着托一下就行了。妈妈知道办法总会有的，她常说：“只要你尽最大的努力，就没有你不会做的事。”

    ③在我读小学二年级时，一天，老师要求我们从猴架这边荡到那边去。轮到我时，我摇头示意不会荡。有些孩子在背后笑我，我哭着回家。当晚，我告诉了妈妈。她拥抱我一下，并做出“让我想想办法”的表情。第二天下午她下班后，把我带回到学校。她教我先用右手抓住杠棒，用力引体向上，再用左上臂夹住杠棒。当我费力地照她说的做时，她始终站在一边鼓励我。在这之后，她每天都带我去练习。我永远不会忘记老师第二次把我们全体同学带到猴架处的情景。我在猴架上熟练地荡来荡去，曾经取笑过我的孩子们都目瞪口呆。

    ④这就是妈妈对待我的办法：她不代替我做什么，不宽容我，而是坚决认为我能找到办法自己干。有一次我参加一个舞会，没有一个男同学来邀请我跳舞。我回家后哭了，妈妈久久不发一言，然后说：“喔！亲爱的，总有一天那些男孩子和你跳舞时会跟不上你的拍子的，你会看到的。”她声音虚弱嘶哑，我掀开蒙着头部的被子，窥见她在流泪，于是我懂得妈妈为我忍受了多少痛苦。她从来不让我看到她哭泣，因为她不愿让我感到内疚呀。

    ⑤如今当我有不顺心的事时，总感到妈妈仍在我身旁，仍在对我说：勇敢地面对困难，没有解决不了的事。