老王来到一片树林，看到林木葱茏，芳草满地，他觉得这片树林很美。

老王来到边疆的一条河边，看到河流狂暴，河水混浊，河岸陡峭，他觉得这条河很美。

老王来到欧洲的城市，他看到雕像喷泉，石堡宫殿，他觉得这城市很美。

老王愈来愈老了，哪里也不去了，他看着旧时的照片，回忆往昔的岁月，觉得这一切都很美。

    小时候跟随父亲上山挖一种叫做桔梗的药材，上山不久就找到了一片，于是父亲带着我挖。挖了一会儿，父亲看看还剩下五六裸没挖，就告诉我不要再挖了。我不解，问父亲为什么不把那几裸挖掉。父亲说：“要留下一点，让它们结出种子。如果全挖光了，明年再来就一裸也挖不到了。”

    这则材料给了你怎样的思考和启示?请据此写一篇文章。

    要求：①角度、立意自定，不得脱离材料内容及含义。②明确文体，不得写成诗歌。③不得抄袭、套作。

    当一个玻璃杯中装满牛奶的时候，人们会说：“这是牛奶”；当它改装菜油的时候，人们会说：“那是菜油”；只有当杯子空置时，人们才看到杯子，说“那是一个杯子”。同样，当我们心中装满成见、财富、权势的时候，就已经不是自己了。人往往热衷于拥有很多，却往往难以真正地拥有自己。

要求：①立意自定，文体自选（诗歌除外），题目自拟；②不要脱离材料内容及含义的范围作文；③不要套作，不得抄袭。

    个人有记忆，民族有记忆，大自然也有记忆。记忆是一段经历，是一种积淀，是一笔财富……

我国有很多大国重器的名字，都充满着独特的“中国式浪漫”。首颗绕月人造卫星被命名为“嫦娥”，寄托了中华民族世代对月球的无限憧憬，一个民族的千年梦想化为了现实；我国第一艘深海载人潜水器被命名为“蛟龙”，寓意让“中国龙”游向深海探秘海底世界；暗物质探测卫星被命名为“悟空”，期望它能不畏艰难，在茫茫太空中以“火眼金睛”探测出暗物质粒子；国之重器核导弹取名“东风”，源自《红楼梦》中的“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”，展示了中国国防科技不可战胜的信心和力量……

那些古代的幻想，在前辈的努力下正一点点变成现实。日新月异的科技发展使悠远的古老传说塑形于“当代神话”，让独特的“中国式浪漫”薪火相传。

以上材料，引发了你怎样的联想和感悟？请结合自己的体会，写一篇文章。

要求：结合材料，自选角度，确定立意；自拟标题；符合文体特征；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。