明月几时有

    “明月几时有？把酒问青天。”宋代大文豪苏东坡这句意味隽永的佳句，曾引起多少人的遐想啊！

    “明月几时有”呢？几乎人人会答：每月十五（农历）月儿圆。可是，这个答案既对，又不对。今天，站在地球上观察，作出这样的回答是正确的。可如果从天文学的角度作客观观察，或上溯亿万年，或下推亿万年，这个答案却是错误的。这是为什么呢？还得从“明月几时有”说起。

    “月有阴晴圆缺”，道理何在？这是由于月亮是绕着地球旋转的，它本身并不发光，而是靠反射太阳的光而发亮。当月亮转到地球与太阳中间的时候，对着地球的一面照不到太阳光，因而我们看不见它。当它沿着轨道继续转动，我们就可以渐次看到娥眉月、半弦月、弯弓月了。当它正好转到和太阳相对一面的时候，一轮白玉盘似的皎月，就会高悬夜空。可见，“明月几时有”取决于月亮绕地球旋转的速度。

今天，月亮绕地球一周需用29.52天，地球上的人们看到它，也就是经过一圆一缺这样一个过程。在这种情况下，“明月十五有”是对的。然而，月亮绕地球旋转的速度，是不是从来就是如此呢？

    科学研究的新成果表明：4亿年前，月亮绕地球旋转的速度是现今的3倍，这就是说，当时，月亮绕地球一周只需9天，也就是说，那时候一个月不是30天、29天，而是9天，“明月”不是“十五有”，而是“________有”。有关资料还告诉我们：7千万年前，月亮绕地球一周所用的时间是逐渐变长的。可以预料，再过几千万年以至上亿年，每个月将会变成40天、50天，明月也会变成“二十有”或“二十五有”了。

    这似乎是奇谈怪论，其实并不奇怪，这就是物质世界永恒运动的道理。物质世界的万事万物无时无刻不在运动，运动速度本身也在“运动”着。所以说，“明月几时有”这个答案历来不是固定的，将来还是这样。任何想把这个答案固定住的观点都是错误的。

飞舞的窗帘

    在一幢红房子上有一扇米黄色的窗子，在窗子上挂着一幅蓝色小花的窗帘。每当风吹起，蓝色的窗帘就欢快地飞舞起来。它多想跟着风一起去旅行啊！可是它被一个个小铁圈连在窗子的横杆上，无论怎么用力都（无济于事、无能为力）。

    于是，它和所有过路的小鸟、小蚂蚁、小花猫等等打听外面的事情。渐渐的，附近的朋友都知道这里有一个喜欢收集新闻的蓝色窗帘，每当它们路过就把新的消息告诉它，而风吹过的时候，窗帘就把这些消息随风发布出去。这些信息（果然、居然）帮助了很多朋友：狗妈妈找到了它走丢的孩子，昆虫找到了食物，东边的柳树把悄悄话传给西边的柳树……大家都很感谢蓝色的窗帘。

    转眼，蓝色的窗帘变旧了，主人把它取下来顺手放在窗台上。好朋友风发现它自由了，于是高兴地把它带到了空中。

    它跟着风飞舞旋转起来，多么兴奋啊！最后它累了，在一块草地上停留下来。正好在草地上野餐的小兄妹发现了它。妹妹高兴地对哥哥说：“哥哥，看，它可以做我们的野餐毯！”

    就这样，蓝色的窗帘陪着小主人去了很多地方，看了很多的风景，实现了最初的（希望、愿望）。而最让它感到幸福的是，它一直都在为别人带来快乐。

    春天来了，温暖的阳光照耀着大地。

    啊！春天的景色的确美！小树绿了，桃花红了，杨柳长出了嫩绿的小叶子。小草也从地里钻出来了，给大地铺上了一层“绿毯”。河里的冰雪早已融化，河水在欢快地流淌。小鸟在树上自由自在地歌唱，大雁也从南方飞回来了，美丽的蝴蝶在跳舞，蜜蜂也在花丛中忙着采蜜。花园里百花盛开，红如火，白如雪，粉如霞。好一个花花绿绿的世界。

    啊！春天终于来到了，广阔的天地到处生机勃勃。春天多么美丽呀！

______________________

在通往乡间的小路上，我遇到了一个大约六七岁的小男孩，他蹲在一个积满了雨水的水坑边，细雨不停地飘落在他身上，他的头发梢上不断地滴着雨水，可他好像什么也没感觉到。

    ______小弟弟______你在干什么呀______我疑惑地问______

    ______造桥呗______他连头也不抬______只将手中的小木头往水窝里排列开去______

     “造啥桥呀?”我好奇地又问一句。

“造大桥。”他边回答，边将一块较大的木头往已造好的“桥墩”上放去。

“哦，‘大桥’造好啦!大家可以过桥了!”小男孩高兴得跳了起来。“啪”地一声，他一脚踩得泥浆水溅了开去，“大桥”倒塌了。

男孩抓了抓头皮，不声不响地蹲下来，心疼地捡起木块，重新搭了起来，嘴里还嘟囔着：“这个木头桥不好，我长大了要造座又大又牢固的桥。”

我被眼前的一切感动了：木头桥虽然没有搭成，可是男孩的心里已建起了一座理想之桥……他那种坚持不懈、刻苦“造桥”的精神深深地感动了我。我不禁自问：“难道我不能像他一样?”

我转身朝回家的路上走去，离小水坑越来越远了，可当我回过头来，透过蒙蒙雨帘，隐隐约约看见小男孩还在认真造着“大桥”呢!

是啊，每一个人都应该在心里建起一座理想之桥!

解开你身上的绳子

    ①小时候，我继承了家族沉默寡言的传统，一开口讲话也是地道的石家庄方言。直到上学的前一天，我妈对我说：“从今天起，你在学校就改说普通话吧。”从那时起，我真的改掉了乡音，并且爱上了朗诵。

    ②老师很喜欢我。一天，他把我叫到办公室，交给我一个非常“艰巨”的任务：区里要举行朗诵比赛，学校为了迎战，预备在校内进行初选，我将代表我的班级去参加这次选拔赛。当时，我激动得小脸通红，对老师拍着胸脯——保证完成任务！

    ③备战的日子格外紧张，每天妈妈干活的时候，我就跟在她的身后，把那篇朗诵稿反反复复地背给她听。她的“工作”是在每个自然段的头一个字，给我提一下醒。比如我妈说“无”，我马上就能接下去：“无产阶级不拥有生产资料和生产工具……”可以说，紧张使我脑子的弦绷得紧紧的，一篇由七个段落组成的稿子被我一刻不歇地练习了一个礼拜。

    ④比赛当天，台下黑压压的一片，坐在前排的是校领导和各个年级的老师们。优越的声音条件为我营造了良好的开局，现场气氛一度非常热烈，可就在这个时候，意想不到的事情发生了。背完第一段的时候，我勉强记起了第二段，顺势再背下去的时候，我的脑子乱了起来，我停顿在那个一米高的砖头讲台上了。全校师生的眼睛直直地盯着我，而我，愣愣地望着天空。突然，在一片空白的惧怕里，我再也忍耐不住了，鼠窜下台……

    ⑤就这样，我的童年记忆留下了一块伤疤。这时，我的老师成了我生命中的第一个“伯乐”。他把我叫到了办公室，用很高的声音对我说：“文涛啊，虽然你没有背完。可就你背出的两个自然段来看，声情并茂，很好！假如能背完的话，到了区里，一定能拿名次！”他拍了拍我幼小的肩膀，我的腰杆一下子就挺了起来。

    ⑥这次的教训，让我想了很多。也许人就是这样，在经历了一次失败之后，就容易拿出更大的勇气来面对其他事情。我很快就接受了第二个更为“艰巨”的任务：代表学校，去区里参加比赛。终于，在全区比赛的讲台上，我用稚嫩的童声朗诵了高尔基的《海燕》，迎来了人生第一个微不足道的成功。

    ⑦后来，我到凤凰台工作。有一天，老板对我说：“我们要开始一个全新的谈话节目，但是我们没有太多的资金去邀请很多的嘉宾、名人。”那时候，习惯了经典谈话类节目的我，无法想象在这样的前提下，节目可以做出怎样的效果。

    ⑧在这个大难题面前，我犯愁了，整日整夜，想了很多。当时的播音员说话字句清楚，抑扬顿挫，倜傥光滑。可是，我对这样的说话方式却不以为然。一天，我忽然想到，一个播音员或者主持人说话，为什么不可以保持最原始的自然放松的状态呢？这时的感觉，像漆黑的夜色里放进一道月光：放宽审美观吧。我们和朋友之间不也总就不同的话题发表自己的意见吗？我的心“嘣”的一声，一条紧捆着的绳子解开了，阳光洒了进来。

    ⑨本着这样的想法，我开始了《锵锵三人行》的长途跋涉，在解开一条条绳子之后，我又演绎了《文涛拍案》等多种主持风格。

    ⑩现在，我回首走过的路，有一点体会让我受益匪浅：人的一生，是被一条又一条的绳子捆住的，很多的条条框框束缚着你，让你无法施展。之所以你会觉得别人比你强，是因为他比你先解开了一条绳子，先抛开了一道束缚。从人生的第一课到最后一课，都是学着解开身上的绳子的过程，也只有这样，你才能推开生命中一扇又一扇的窗。

丹顶鹤

    丹顶鹤全身大部分是雪白的，头顶有一点朱红色，这点朱红色是椭（tuǒ）圆的，正正地长在头顶中央。它的嘴很长，上面有一条黑道。丹顶鹤的头小得可怜，几乎和那长脖子一般粗了。最有趣的是那双眼睛，像个小豆豆，边上还有一圈黑。它的尾巴也是黑的，这使丹顶鹤变得很美丽，它走起路来姿态很漂亮，腿一下一下地迈着，脖子一伸一伸，东瞄瞄，西瞧瞧样子十分警觉。有时还伴着一阵舞蹈。

    它休息时更是好看，它用个“金鸡独立”的架势，一条腿着地，另一条腿蜷（quán）起亭亭玉立。不过长脖子不能歇，仍旧四处张望，窥（kūi）探动静。

    丹顶鹤真有意思！