古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“①“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”……②昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”……③“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”……闲来无事，玩索大学问家之妙语，击节赞叹之余，心忽有所得治学有三此境界喝酒与灌水岂不亦有三此境界试论之。

（节选自王国维在《人间词话》，有删减）

    孙坚字文台，吴郡富春人，盖孙武之后也。少为县吏。年十七，与父共载船至钱唐，会海贼胡玉等从匏里①上掠取贾人财物，方于岸上分之，行旅皆住，船不敢进。坚谓父曰：“此贼可击，请讨之。”父曰：“非尔所图也。”坚操刀上岸；以手东西指麾，若分部人兵以罗遮贼状。贼望见，以为官兵捕之，即委财物散走。坚追，斩得一级以还，父大惊。由是显闻，府召署假尉。坚历佐三县，所在有称，吏民亲附。乡里知旧，好事少年，往来者常数百人，坚接抚待养，有若子弟焉。

    中平元年，黄巾贼帅张角起于魏郡，自称黄天泰平。天下响应，燔烧郡县，杀害长吏。汉遣车骑将军皇甫嵩、中郎将朱儁将兵讨击之。儁表请坚为佐军司马，乡里少年随在下邳者皆愿从。坚又募诸商旅及淮、泗精兵，合千许人，与儁并力奋击，所向无前。汝、颍贼困迫，走保宛城。坚登城先入，众乃蚁附，儁具以状闻上，拜坚别部司马。

    边章、韩遂作乱凉州。中郎将董卓拒讨无功。中平三年，遣司空张温行车骑将军，西讨章等。温表请坚与参军事，屯长安。章、遂闻大兵向至，党众离散，皆乞降。军还，拜坚议郎。时长沙贼区星自称将军，众万余人，攻围城邑，乃以坚为长沙太守。到郡亲率将士，施设方略，旬月之间，克破星等。汉朝录前后功，封坚乌程侯。

    灵帝崩 ， 卓擅朝政，横恣京城。诸州郡并兴义兵，欲以讨卓。坚亦举兵。袁术表坚行破虏将军，领豫州刺吏。遂治兵于鲁阳城。卓兵见坚士众甚整，不敢攻城，乃引还。卓惮坚猛壮，乃遣将军李傕等来求和亲。坚曰：“卓逆天无道荡覆王室今不夷汝三族县示②四海则吾死不瞑目岂将与乃和亲邪？”复进军大谷，拒雒九十里。卓寻徙都西入关，焚烧雒邑。

    初平三年，术使坚征荆州，击刘表。表遣黄祖逆于樊、邓之间。坚击破之，追渡汉水，遂围襄阳，单马行岘山，为祖军士所射杀。

（节选自《三国志·吴书一》）

【注】①匏里：地名。②县：通“悬”。

    卫景瑗，字仲玉，韩城人。天启五年进士，授河南推官。崇祯四年征授御史 ， 劾首辅周延儒纳贿行私数事，复劾吏部侍郎曾楚卿邪佞。帝不纳。出按真定诸府。父丧不俟命竟归服阕起故官疏救给事中傅朝佑李汝璨以论温体仁下吏故帝不怿左迁行人司正。历高宝、大理丞，进少卿。十五年春，擢右佥都御史，巡抚大同。岁饥疫，疏乞振济。搜军实，练火器，戢豪宗，声绩甚著。十七年正月，李自成将犯山西，宣大总督王继谟檄大同总兵官姜瓖扼之河上，瓖潜使纳款而还。景瑗不知其变也，及山西陷，景瑗邀瓖歃血守。瓖出告人曰：“卫巡抚，秦人也，将应贼矣。”代王疑之，不见景瑗，永庆王射杀景瑗仆。会景瑗有足疾，不时出，兵事，瓖主之。瓖兄瑄，故昌平总兵也，劝瓖降贼。瓖虑其下不从，人犒之银，言励守城将士，代王信之。诸郡王分门守，瓖每门遣卒二百人助守。至三月朔，贼抵城下。瓖即射杀永庆王，开门迎贼入。绐景瑗计事，景瑗乘马出，始知其变也，自坠马下。贼执之见自成，自成欲官之。景瑗据地坐大呼皇帝而哭，贼义之，曰“忠臣也”，不杀。景瑗猝起，以头触阶石，血淋漓。贼引出，顾见瓖，骂曰：“反贼，与我盟而叛，神其赦汝耶！”贼使景瑗母劝之降。景瑗曰：“母年八十余矣，当自为计。儿，国大臣，不可以不死。”母出，景瑗谓人曰：“我不骂贼者，以全母也。”初六日自缢于僧寺。贼叹曰：“忠臣！”移其妻子空舍，戒毋犯。福王时，赠景瑗兵部尚书，谥忠毅。

刘繇，字正礼，东莱牟平人也。齐孝王少子封牟平侯，子孙家焉。繇兄岱，字公山，历位侍中，兖州刺史。繇年十九，从父韪为贼所劫质。繇篡取以归，由是显名。举孝廉，为郎中，除下邑长。时郡守以贵戚托之，遂弃官去。州辟部济南，济南相中常侍子，贪秽不循，繇奏免之。平原陶丘洪荐繇，欲令举茂才。刺吏曰：“前年举公山。奈何复举正礼乎?”洪曰：“若明使君用公山于前，擢正礼于后，所谓御二龙于长涂，骋骐骥于千里，不亦可乎?”会辟司空掾，除侍御史，不就。避乱淮浦，诏书以为扬州刺史。时衰术在淮南，繇畏惮，不敢之州。欲南渡江，吴景，孙贲迎置曲阿。术图为僭逆，攻没诸郡县。繇遣樊能、张英屯江边以拒之。以景、贲术所授用，乃迫逐使去。于是术乃自置扬州刺史，与景、贲并力攻英、能等，岁余不下。汉命加繇为牧，振武将军，众数万人。孙策东渡，破英、能等。繇奔丹徒，遂泝江南保豫章，驻彭泽。笮融先至杀太守朱皓入居郡中繇进讨融为融所破更复招合属县攻破融融败走入山。为民所杀。繇寻病卒，时年四十二。时人评曰：刘繇藻厉名行，好尚臧否。至于扰攘之时，据万里之士，非其长也。繇长子基，字敬舆。年十四，居繇丧尽礼，故吏馈饷，皆无所受。姿容美好，孙权爱敬之。权为骠骑将军，辟东曹掾，拜辅义校尉、建忠中郎将。权为吴王，迁基大农。权大暑时，尝于船中宴饮，于船楼上值雷雨，权以盖自覆，又命覆基，余人不得也。其见待如此。后权为子霸纳基女，赐第一区。四时宠赐， 基二弟，铄、尚，皆骑都尉。

材料一：

楚已亡龙且，项王恐，使盱眙人或涉往说齐王信曰：“当今二王之事，权在足下。足下右投则汉王胜，左投则项王胜，须至今日亡，则次取足下。足下与项王有故，何不反汉与楚连和，参分天下王之? ”韩信谢曰：“臣事项王，官不过郎中，位不过执戟，言不听，画不用，故倍楚而归汉。汉亚拎我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至于此。夫人深亲信我，我倍之不祥，虽死不易。幸为信谢项王！”

武涉已去，齐人蒯通知天下权在韩信，欲为奇策而感动之，蒯通曰：“当今两主之命县于足下。臣愿披腹心，输肝胆，效愚计，恐足下不能用也。诚能听臣之计，莫若两利而俱存之，参分天下，鼎足而居，其势莫敢先动。愿足下孰虑之。”

韩信曰：“汉王遇我甚厚，载我以其车，衣我以其衣，食我以其食。吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可以乡利倍义乎！”蒯生曰：“大夫种、范蠡存亡越，霸勾践，立功成名而身死亡。野兽已尽而猎狗烹屡足下深虚之是臣闻勇略覆主者身危而功善天下者不赏。今足下戴震主之威，挟不赏之功，归楚，楚人不信，归汉，汉人震恐：足下欲持是安归乎? 夫势在人臣之位而有震主之威，名高天下，窃为足下危之。”韩信谢曰：“先生且休矣，吾将念之。”

后数日，蒯通复说，韩信犹豫不忍倍汉，又自以为功多，汉终不夺我齐，遂谢蒯通。

(节选自司马迁《史记·淮阴侯列传》)

材料二：

信本项氏臣，虽无异遇 ， 非有深嫌，曲而事刘，可也，反而攻故主，亲斩杀之，可乎?故友钟离昧为汉所深怨，穷而归信，即斩其首归汉，其倾危至此。范雎怨魏齐，欲杀之，魏齐亡匿平原君所。秦绐①平原君入关，而谓曰：“愿使人归，取魏齐头来，不然，吾不出君于关。“平原君曰：“魏齐者，胜之友也。在，故不出也！”其意铮铮，读之令人气壮。信欲斩穷交以自赎，仍不免被擒，亦可羞矣！ 陈平称昧为项王骨鲠之臣，信固尝与昧比肩事项王。信亲诛故主，何有于故交? 昧欲依之，固为不智，而信之惟利是视，诚反复小人也。钟室之祸②，要非不幸也！

(节选自王鸣盛《十七史商榷·卷五·信反面攻故主》)

注释：①绐(dài)：欺骗。②钟室之祸：楚汉相争，韩信为刘邦屡立奇功，建汉之后，因遭吕雉猜忌，被杀于长乐宫悬钟之室。