The very unusual series of events finished as Sondrup was heading home from an extended work shift. She had just completed her fourth continuous night shift, and 1 was coming over her. Little did she know that July 26, 2023, would become a day unforgettable in her 2 .

While driving home, Sondrup 3 a truck had overturned on State Route 143 near Sky Harbour, with a man 4 inside. Despite her tiredness, she made an inspiration—of-the-moment decision to help.

"It's 5 , but there were so many reasons that led me to that fine moment," recalled Sondrup. "6 , I wouldn't have been there."

Under what she described as a turn of fate (命运), Sondrup 7 , joined by a couple of other individuals who happened to be passing by. With unquestionable timing, no other cars were on the road, allowing her to cross over safely and reach the 8 scene.

Sondrup courageously 9 under the truck to check the injured man. In an act of 10 , she used a bystander's belt as a makeshi ft tourniquet (止血带) to stop the bleeding. Months have passed since that fateful day, and on October 18, the Phoenix Fire Department 11 Sondrup for her life-saving actions.

"I really feel that my guiding 12 led me to that very moment," she told Fox 10Phoenix. "I'm not without imperfections, but I believe that at that 13 moment, I received a guiding premonition (预感)."

 The man Sondrup rescued recently reached out to express his 14 for the second chance at life. "I wish him nothing but the best," Sondrup said. "I hope he experiences a new 15 and a future filled with success."

My cousin and I took a trip by rail across Canada from west to east. Before starting out, we spent a couple of days in Vancouver, admiring the {#blank#}1{#/blank#} (sight). Then we arose early to take the train to Lake Louise, passing through the Canadian Rockies. {#blank#}2{#/blank#} (see) from the train window, the mountains and forests looked {#blank#}3{#/blank#} (mass). We spent the night near the lake, where the blue water literally took our breath away, {#blank#}4{#/blank#} headed to Jasper the next morning. The beautiful scenery convinced us it was the most awesome journey we {#blank#}5{#/blank#} (take). From Jasper, we boarded the train bound {#blank#}6{#/blank#} Toronto. One of our first stops was in Edmonton, which {#blank#}7{#/blank#} (be) home to many shopping malls. We never anticipated seeing such an open country until the train headed across the Great Prairie. {#blank#}8{#/blank#} amazed us most were a bunch of farms covering two wheat-growing provinces. The train thundered on, through the {#blank#}9{#/blank#} (roll) hills in Ontario. It was {#blank#}10{#/blank#} (true) enjoyable to watch the red maple leaves outside the window. After four days, we reached Toronto.

At my first lesson in Chinese calligraphy, my teacher told me plainly: "Now I will teach you how to write your name. And to make it beautiful." I felt my breath catch. I was curious.

Growing up in Singapore, I had an unusual relationship with my Chinese name. My parents are ethnically Chinese, so they asked fortune tellers to decide my name, aiming for maximum luck. As a result, I ended up with a nonsense and embarrassing name: Chen Yiwen, meaning, roughly, "old", "barley （薏米） "and "warm".

When I arrived in America for college at 18, I put on an American accent and abandoned my Chinese name. When I moved to Hong Kong in 2021, after 14 years in the States, I decided to learn calligraphy. Why not get back in touch with my heritage? I thought.

In calligraphy, the idea is to copy the old masters' techniques, thereby refining your own. Every week, though, my teacher would give uncomfortably on-the-nose assessments of my person. "You need to be braver," he once observed. "Have confidence. Try to produce a bold stroke （笔画）." For years, I had prided myself on presenting an image of confidence, but my writing betrayed me.

I was trying to make sense of this practice. You must visualize the word as it is to be written and leave a trace of yourself in it. As a bodily practice, calligraphy could go beyond its own cultural restrictions. Could it help me go beyond mine? My teacher once said to me, "When you look at the word, you see the body. Though a word on the page is two-dimensional, it contains multitudes, conveying the force you've applied, the energy of your grip, the arch of your spine." I had been learning calligraphy to get in touch with my cultural roots, but what I was really seeking was a return to myself. Now I have sensed that the pleasure out of calligraphy allows me to know myself more fully.

During a recent lesson, my teacher pointed at the word I had just finished, telling me: "This word is much better. I can see the choices you made, your calculations, your flow. Trust yourself. This word is yours." He might as well have said, "This word is you."

They talk about the straw that broke the camel's back, but really it should be the password that wiped out my memory bank. 

I was going along fine -with instant recall of my bank PIN (密码)，my mobile phone number and the date of my cousin's birthday before I downloaded a gas station payment app for its new customer discount. It asked me to create a password. When I typed in "gas 1", it was rejected for not being complex enough. I tried again: "IHateHearlessOilCompanies@". But that was too long and didn't include "at least one number". But here is the thing: as soon as 1 added the fresh password into my memory, I instantly forgot all the others. My brain had hit its limit for passwords. I now know nothing. 

I had entered some passwords in a notebook. Of course, I didn't write down the actual passwords, in case it fell into the wrong hands. Instead, I masked them in a way that only a family member could figure them out. For example, I combined my bank PIN with our postal code, then added it to a list of phone numbers. It would fool even Albert Einstein.

Maybe we need a system like the one we use to remember people's names. You know, you form an association between a person's characteristics and their name by whispering "Skinny George, Skinny George" in heart after meeting them. The risk is that, upon seeing him, you'll burst out the phrase. "Skinny George" might not mind, but it's possible "Boring Betty" will. As for remembering passwords as you change them, you could simply use the first and last letters of your favorite singer's greatest hits, together with the year of their release.

Maybe I'll try that one out- -but only after describing the system in the notebook. Then I'll hide it in a place so secret that I'll never remember where it is. 

 Lindsey Stallworth, a high school student from Alabama, is on her way to a promising career in paleontology (古生物学) due to an unexpected discovery on family property. For years, she had been collecting fossils on their land in Monroe County, unaware of significant scientific value. However, her teacher at the Alabama School of Math and Science, Dr. Andrew Gentry, a paleontologist himself, took an interest when she showed him her collection.

" Upon examining the fossil shark teeth Lindsey presented, I quickly identified one cr: became eager to learn about its origin," said Andrew.

Lindsey guided her teacher through the rural area where she had unearthed various relics, including shark teeth. Before long, they encountered an especially significant find on the. grounds:a large bone from a 34- million- year- old whale skeleton! This led the pair to launch the huge project of uncovering the rest of the bones. After two months of hard work, they' ve managed to find the animal's skull·(颅骨),

" Assuming the entire skeleton is present, it may require several years for us to have the entire animal back in the lab," Andrew explained.

 Lindsey secured a research scholarship to persist in her fossil- digging expeditions alongside her instructor. Her enthusiasm for the project was at an all- time high, though she had never imagined a childhood pastime would lead her down this road." We would go out and pick up shark teeth and fossil shells, but we never knew anyone that could tell us anything about them," she recalled." We just thought they were cool."

" The Research Fellows Program allows Lindsey to gain real- world experience in scientific research and even present that research at professional conferences," Andrew said." It's a once- in-a- lifetime opportunity for a high school student to stand out when applying to college and maybe even discover a new career path."

A visually-challenged man from Beijing recently hiked (徒步) 40 days to Xi'an, as a first step {#blank#}1{#/blank#} (journey) the Belt and Road route (路线) by foot. 

On the 1,100 kilometer journey, the man Cao Shengkang, {#blank#}2{#/blank#} lost his eyesight at the age of eight in a car accident, crossed 40 cities and counties in three province. Inspired by the Belt and Road Forum for International Cooperation {#blank#}3{#/blank#} (hold) in Beijing, Cao decided to cover the route by hiking as a tribute (致敬) to the ancient Silk Road. {#blank#}4{#/blank#} friend of his, Wu Fan, volunteered to be his companion during the trip. 

Cao and Wu also collected garbage along the road, in order to promote environmental {#blank#}5{#/blank#} (protect). Cao believes this will make the hiking trip even more {#blank#}6{#/blank#} (meaning). The two of them collected more than 1,000 plastic bottles along the 40-day journey. 

In the last five years. Cao {#blank#}7{#/blank#} (walk) through 34 countries in six continents, and in 2016, he reached the top of Kilimanjaro, Africa's {#blank#}8{#/blank#} (high) mountain. 

Now, Cao has started the second part of his dream to walk along the Belt and Road route. He flew 4, 700 kilometers {#blank#}9{#/blank#} Xi'an to Kashgar on Sept. 20, {#blank#}10{#/blank#} (plan) to hike back to Xi'an in five months.