给予的故事

    这是一个使人回味再三的故事。

    从前有一个人，在沙漠中迷失了方向，饥渴难忍，濒临死亡。可他仍然拖着沉重的脚步，一步一步地向前走，终于找到了一间废弃的小屋。这间屋子已久无人住，风吹日晒，（摇摆不定  摇摇欲坠）。在屋前，他发现了一个吸水器，于是便用力抽水，可滴水全无。他气恼至极，忽又发现旁边有一个水壶，壶口被木塞塞住，壶上有一个纸条，上面写着：你要先把这壶水灌到吸水器中，然后才能打水。但是你走之前一定要把水壶装满。他小心翼翼地打开水壶，里面果然有一壶水。

    这个人面临艰难的抉择，是不是该按纸条上所说的，把这壶水倒进吸水器里？如果倒进去之后吸水器不出水__岂不白白浪费了这救命之水__相反__要是把这壶水喝下去就会保住自己的生命__这时__一种奇妙的灵感给了他力量。

    他下决心照纸条上说的去做，果然吸水器中（涌  流）出了泉水。他痛痛快快地喝了个够！休息一会儿？他把水壶装满水，塞上瓶塞。临走前，他在纸条上加了一句话：“你只有把生死置之度外，努力地给予，才能尝到甘美的泉水。”

重阳随想

中国的年节，大致上说的是三件事：祀神、祭祖、放松吃喝。神仙祖宗不说，我们农业国，几千年如一日，劳作耕耘从土地里“刮金”，加上诸多的社会人文原因，从上到下的人们，可以说都累得可以。平日积攒一点好吃的，舍不得吃，好用的，下地锄禾舍不得用，到节日期间，除了求神祖保佑“越过越好”之外，所有平日郁结在心的欲，统都释放出来。所以，与神祖无涉的节是没有的，与吃喝无关的节也是没有的。欲望，统都释放出来。所以，与神祖无涉的节是没有的，与吃喝无关的节也是没有的。但有一个节似乎这三方面都很淡。三件事也都做，但俎（zǔ)豆香烟不盛，珍馐（xiū)美食呢，也似乎做得不认真，这就是重阳节。

“两个太阳重叠”?不是的。九月九是两个“阳极”之数，重叠在了一起，因故有此名。这个节是个游兴节——我们过去说的“游兴”，说白了就是今日的“旅游”。没有现代的交通工具，也没有柏油路，就自己一家人作短途的随喜。自己带吃的和“饮料”——酒，走——上山去，登高去，看碧云黄花去，看枫叶去！在山上玩，玩累了，回家，这个节也就过罢了。

中国人做事的认真诚敬世界上没有哪个国家的人能比。外国人过节要去教堂，你有事或心情不对没去，谁也不会计较，耶稣天主不计较，神父牧师和教中会友也都不会计较。在中国古代，到祠堂祭祖你敢不来?那肯定族中就有人“收拾”你。所以即使在享受，我认为也是被“神佛祖宗”捆绑着“享受”那种感觉，真正自由放松的节日也只有这个重阳节。

“重阳将至，盲雨满城，凉风四起，亭享落叶，陇首云飞。”就这么几句话，可以说是形容重阳的极致之语，我在不少笔记文章中见到，几乎都一字不易地引用。这个时气，不下滂沱大雨，然而也不是毛毛雨，很细腻柔和如烟似霾那样的雨重阳节也没有。盲雨的“盲”怎么讲，我没有考究过，想想见到的那雨的样子，该是不大不小的中雨，更确切地说是“中雨偏小”的那种雨。这个雨，出门登高作一日游，怎样说都是偏大了一点。但人，人啊，只要有心情，高兴，带着雨具，挑上酒食点心，也就上山了。

其实，就人们的心理，人们盼着有雨。满山的秋叶艳色杂陈，斑驳陆离，如果在艳阳之下，那就太真切了，不够朦胧，不够含蓄，与中国人的审美情趣多少有点不合。在太阳底下喝酒，看山也少了点“秋凉”意味。但还有一层更真切实惠的想法：“重阳无雨则冬无雨雪”，这会影响来年的收成，所以雨下起来，敲击着所有人的兴奋点，敢情是雨下得多点大点，人们会更高兴。

插茱萸、饮重阳酒、吃糕、登高，寄托了人们两种心愿，希望远方的亲人平安，希望自己的子女和生活“步步登高”，这实在是个吉庆有余的欢乐节。

我们现在一年要过很多节，我看有两个节是挺好的，一个是儿童节，那是六一；一个则是重阳节，是老人节。“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”这是我们中国特有的优良传统。你找个美国人、英国人、法国人说，他们不能懂——凭什么我要像尊敬自己父亲一样对别的老人，待自己孩子一样看别人儿子?——他不行，因为他那个“学问”心理因根里头没有这个“理”。

于是，连吃带玩中，我们心中的爱薪火相传。重阳佳节，亲近自然、眺望远方的同时，也要用连绵悠长的情感留意身边、珍惜当下，如此方能不枉传统文化，不负无限秋光。

【注】俎豆：指祭祀。珍馐：指珍奇名贵的食物。

幸福很小

    朋友买了一间房，面积不大，八十个平方不到。而且是尾房，房间布局不（合适  合理），采光也不是很好。

    我去玩时，朋友和他的太太把我带到露台上。我看到露台上放了一张桌子，还有一些休闲椅。朋友把水果、瓜子从房里搬出来，还给我泡了茶。我坐在阳光里，微风轻拂，惬意极了。朋友的太太在给一些刚绽了骨朵的花儿浇水，她指着不远处操场上的孩子们说：“那儿是个幼儿园，你看这些孩子，玩得多开心啊！”

    朋友的太太站在露台上，看着那些孩子，笑意融融的。

    从朋友家回来，我似乎知道朋友为什么要买下这间房子了。一个在都市之中，还能读懂孩子，还能从孩子那儿感受快乐的人，他肯定是一个能把握住幸福的人。即使这样的幸福很小，小得可以（忽略  忽视）不计，但他们（竟然  仍然）把它牢牢抓在了手里。

    还有位朋友，在杭州一家贸易公司上班，收入并不高。大家都劝他换一份工作，但是他却在那家公司一呆就是十年。

    说起原因，真的让人不敢相信。朋友的家在郊区，为了每天能回去，他五年前就购了一辆车，每天上下班有三个小时在路上。之所以不愿离开那家单位，是因为这家公司有足够的车位，不论他何时到达，车位总不会被停满。

    他（竟然  仍然）是为了一个车位，宁愿放弃其他更好的就业机会，让人百思不得其解。但他却没有认识到自己的决定是错误的，相反，他的日子过得安安稳稳的。他喜欢过这种工作在城里，居家在郊区的日子，你能说他不快乐、不幸福吗？

    生活是有秘密的，如果你没有接近一个人的心灵和情感，你就不会发现这一切。原来你以为他们那种是枯燥、毫无乐趣的生活，其实，根本不是你想象的那样。

    幸福很小，如果你的心很大，那么幸福就擦肩而过了。

    ①还记得我的第一次盼望。那是一个礼拜日，从早晨到下午，一直到天色昏暗下去。

    ②那个礼拜日母亲答应带我出去，去哪儿已经记不清了，可能是动物园，也可能是别的什么地方，总之她很久很久之前就答应了，就在那个礼拜日带我出去玩，这不会错；一个人平生第一次盼望一个日子，都不会错，而且就在前一天早晨，母亲也还是这样答应的：去，当然去，我想到底让我盼来了。

    ③起床，刷牙，吃饭，那是个春天的早晨，阳光明媚。走吗？等一会儿，等一会儿再走。我跑出去，站在街门口，等一会儿就等一会儿。我藏在大门后，藏了很久。我知道不会是那么简单的一会儿，我得不出声的多藏一会儿，母亲出来了，可我忘了吓唬地，地手里怎么提着菜篮？您说了要去的!等等，买完菜，买完菜就去。买完菜马上就去吗？嗯。

    ④这段时光不好挨，我踏着一块块方砖，跳房子，等母亲回来，我看着天看着云彩走，等母亲回来，焦急又兴奋，我蹲在土地上，用树枝拔弄着一个蚁穴，爬着去找更多的蚁穴，院子里就我一个孩子，没人跟我玩。我坐在草丛里翻看一本画报，那是一本不知看了多少回的电影画报，那上面有一大群比我大的女孩子，一个个都非常漂亮。我坐在草丛里看她们，想象她们的家，想象她们此刻在干什么，想象她们的兄弟姐妹和她们的父母，想象她们的声音。……

    ⑤母亲买菜回来却又翻箱倒柜忙开了，走吧，您不是说买菜回来就走吗？好啦好啦，没看我正忙吗？真奇怪，该是我有理的事呀，不是吗？我不是一直在等着吗？母亲不是答应过我了吗？整个上午我就跟在母亲腿底下：去吗？走吧，走吧，怎么还不走呀？我就这样念念叨叨的追在母亲的腿底下，看她做完一件事又去做一件事。……

    ⑥下午吧，母亲说，下午，睡醒午觉再去。去，母亲说，下午，准去，但这次怨我，怨我自己，我把午觉睡过了头，醒来我看见母亲在洗衣服，要是那时就走还不晚，我看看天，还不晚。还去吗？去。走吧？洗完衣服。……我蹲在她身边，看着她洗，我一声不吭，盼着，我想我再不离开半步，再不把觉睡过头，我想衣服一洗完我马上拉起她就走，决不许她再耽搁。我看着盆里的衣服和盆外的衣服，我看着太阳，看着光线，我一声不吭，看着盆里揉动的衣服和绽开的泡沫，我感觉到周围的光线渐渐地暗下去，渐渐地凉下去，沉郁下去，越来越远，越来越飘渺，我一声不吭，忽然有点儿明白了。

    ⑦我现在还能感觉到那光线漫长而急速的变化，孤独而惆怅的黄昏到来，并且听得见母亲搓衣服的声音，那声音永无休止，就像是时光的脚步，那个星期天，就在那天，母亲发现男孩儿蹲在那儿一动不动，发现他在哭，在不出声的流泪，我感到母亲惊惶地甩了甩手上的水，把我拉过去，拉进她的怀里，我听见母亲在说，一边亲吻着我，一边不停地说:“噢，对不起，噢，对不起。”那个星期天，本该是出去的，去哪儿记不清了，男孩儿蹲在那个又大又重的洗衣盆旁边，依偎在母亲怀里，闭上眼睛不再看太阳，光线正无可挽回地消逝，一派荒凉。

——《那个星期天》

______________

陈嘉庚是福建省同安县集美人，青年时期到南洋经商，成为富翁。他热心于祖国的文化教育事业，从1913年起，他陆续创办和赞助了许多学校，著名的厦门大学就是他出资兴建的。但他的一生却过着极其简朴的生活。

1951年，陈嘉庚定居集美后，就立即主持了厦门大学和集美学校的规划、扩建工作。一天，陈毅到厦门视察（陈毅当时任华东军区司令员兼上海市市长），特意到集美拜望陈嘉庚。

一阵汽车喇叭声后，一辆黑色轿车在一幢年久失修的两层小楼前停住。 陈毅从车里出来，双手背后，侧着头看着这幢小楼，它和集美一座座高楼形成了鲜明的对比。

陈嘉庚把陈毅请进屋里。屋里陈设极其简单。办公室同时也是卧室，床上挂的蚊帐已经发黄，打了好些补丁，那是抗战时买的，已经用了好些年了。办公桌上放着一个倒扣的破瓷碗。上面立着半根蜡烛，那分明是自制的烛台。屋里还有两张沙发，不成对了，一张看来已经无法翻修；另一张蒙上了皮面，显然是新修过的。陈嘉庚请陈毅坐皮面沙发，自己坐破的。

陈毅看了陈嘉庚的住房和屋内陈设，心中颇有感触，脸上浮现出很复杂的表情。他随手从茶几上的瓷盘里拿起一块糖，一边剥着包装纸，一边说道：“嘉老，您让我又想起了延安！”陈嘉庚说：“比延安好多了。毛主席当年用的桌子比这还破旧。我这些东西是旧了些，但都能用。”陈毅站起来，踱到窗前，看看窗外幢幢高楼，不由地赞叹道：“嘉老，您真是先天下之忧而忧，后天下之乐而乐呀！”“惭愧！不敢当！不敢当！”陈嘉庚说，“我多存一分钱，也就为国家多存一分钱，积少成多，用来兴办学校，多出人才，振兴祖国。这是我一生的心愿啊！”

听了这话以后，陈毅紧紧地握住陈嘉庚的双手，激动地说：“我们的后代会永远记住您的。”

今天，当你走进厦门大学时，可以看见一座塑像，那就是陈嘉庚。

节选

又过了一个小时，“唐卡德尔”号还没有到达上海，他们现在离上海还有3海里。显然，福克先生给他们的200英镑的奖金是吹了。船主对老天愤懑地骂个不停，他两眼直瞅着福克先生，希望从他脸上看出一点什么。在这千钧一发之际，福克的脸上还是毫无表情，尽管这关系到他的整个命运。

“怎么办？”船主低着头，有气无力地说。就在船上的绝大多数人都焦虑不安的时候，一个又长又黑的烟囱冒着滚滚的浓烟，出现在浪花翻腾的河道上。“真该死！”船主约翰·班斯比绝望地把舵盘一推。

“快发信号！”福克简单地说。

原来，那正是准时从上海开出的美国邮船，也就是福克一行计划要搭的船。

“好！”一架小铜炮被船主拉到船头来了。这座铜炮本来是在大雾里迷失方向时发信号用的。铜炮里已经装满了火药，船主拿来一块通红的火炭正要去点燃导火线，福克先生突然走过来，拦住了船主说：“下半旗！”

船主赶紧将船旗下降到旗杆的中部，这是一种求救的信号。福克先生希望能被美国邮船看到，如果被他们看到了，他们就会改变航线向“唐卡德尔”号开来。降了半旗后，福克先生又让船主发了信号，小铜炮的声音响彻在大海的上空。