一季风雨

    我忘不了那个日子，忘不了那个雨天。

    那一件往事，使我一生都会内心负疚；那天的情景，使我所有的回忆都低头忏悔。

    那天我要去上学，父亲便挑着我的东西送我去二三十里外的学校。我带着自己的书包，跟在父亲的后面。

    时值秋收农忙季节。天还未亮，我和父亲便从家里启程。走在田间小路上，每碰上一处收割稻谷的人，父亲那紧缩的眉头就会微微皱一下。我懂得父亲那时的心情，但为了送我上学，父亲没有说一句话，只是急匆匆地走在我的面前。

    看着前面父亲匆忙赶路的背影，我的心中掠过一丝阴影，随即（慌忙、慌乱）起来。

    赶到学校，并没有开学。只是为了在校多玩几天，我向父亲撒了谎。许是父亲从我的眼神中看出了什么，但他并未批评我。把一切东西安排好了之后，父亲连坐也没坐一下，抹一把汗水，抄起扁担就走了。

    我无言目送父亲，他的背影一点一点地被抹入视野的边缘。我十分理解一个本分的庄稼人在收割庄稼时的心情，也能理解父亲临走时对我的一再（关照、关心）。

    送走父亲不多久，天空变得阴暗起来。我的心情也变得更加不安，念起家中母亲独自收割稻谷的紧张情况，更念着还在匆匆赶路的父亲。

    几阵风后，便下起雨来。雨越下越大。我面前的视野逐渐模糊起来，不知是由于铺天盖地的雨水还是早已盈眶的热泪，在模糊的视线中始终晃动着一道清晰的身影，父亲，父亲！您走在哪里了？二三十里远的山路，您在哪里避雨呢？在我的记忆中，那场雨是最狂暴无情的一季风雨。它冲去了我少小全部的灰暗和幼稚，冲去了我心中所有的荒唐和无知。

    尔后得知，那天父亲并没有寻找避雨的地方，而是冒着滂沱大雨快步赶回家中。他一踏进家门便问母亲：“稻谷全收回没有？”

    尔后得知，那天竟是我父亲的四十岁生日！

    我小时，父亲的生日少有客人来，加之我从十二岁起便外出念书，不曾关注过父亲的生日，那天我在撒谎时，同样（省略、忽略）了它。当母亲低声告诉我时，我哭了，哭得很伤心，觉得心里阵阵绞痛。望着屋外父亲略显老态的身影，我哽咽无语：父亲，我对不起您，不懂事的儿子对不住您啊……父亲。

    这个故事已过去几年了，虽然父亲从没提起过它，这个故事或许就和他曾经经历过的许多往事一样平平淡淡，但我的悔恨与日俱增。

海顿买书

    海顿是奥地利伟大的音乐家。

    有一次，他走进一家音乐书店，书店经理礼貌地迎上去问：“先生，想买什么书？”

    海顿回答：“我想看看有没有最近出版的钢琴乐谱。”

    书店经理立即拿出刚刚出版的海顿的钢琴交响曲集递给他。 海顿说：“我不想要这个。”

    书店经理说：“先生，这可是大名鼎鼎的‘交响乐之父’海顿先生的作品集呀！”

    海顿漫不经心地说：“是的，这个我知道，可我要买的是更好的作品。”

    书店经理勃然大怒：“请吧，先生，您对音乐界一无所知，我无法为您这样的人服务。”

    在书店经理即将转身离开的时候，海顿说：“对不起，先生，我就是海顿。”书店经理瞪着吃惊的双眼，心中的愤怒顿时变成了激动。他一下子把海顿紧紧抱住，不知说什么好。

    从此，这个书店经理和海顿成了最亲密的朋友。

登 山

    下午两点钟，登山活动开始了。我来到山脚下，向上张望，只见玉峰山像一个高大的巨人，好像在说：“你们这些小不点儿，难道想征服我？”我想：我一定要到达目的地。

    于是我迅速向上走去，只见轻轻的草晃（huǎng  huàng）动着叶子在和我们招手，还有些不知名的小虫在草丛里叫个不停，好像在说：“小朋友，快往上爬吧。”

    没有多少时间，我们到了半山腰的柑桔林。柑桔已经成熟了，有的就像一个个怕羞的小姑娘藏在绿叶后面；有的像一群小孩子在捉迷藏(cáng zàng)；有的像一个个小胖子正望着我们傻笑，柑桔树上，果实累累压弯了树枝，如果躺在地上，一张口便会咬到。

    不一会儿，我们到了山顶上。大家热烈地欢呼着：“到了，到了。”

    我站在一块大石头向下俯视，真是一片美景：一条柏(bǎi  bó)油公路穿过全城；一条大沟把城分成两半。在山脚，千里长江如一条玉带似地向东飘去。那飞庙和参天古树，这会儿看来像点缀(zhuì chuì)盆景的工艺品。登山活动真有意思啊。

少年毛泽东发奋读书

    少年毛泽东是个学习异常勤奋刻苦的孩子。8岁时他就被父亲送到私塾读书。当时流行一种教学生练字的方法叫“填红蒙字”，就是先生写出字样来，蒙上纸，再让学生用毛笔在上面写。但毛泽东不愿简单地照着填，他要自己放手写，一遍写不好，就多写几遍。有的字，他要练写几百遍。除了手写，他还用心写，走路、吃饭，甚至梦里还想着练写的字的结构、笔画特点，所以，他写的字比一般同学照着填的字还要好。

    从懂事开始，毛泽东就承担了家中的一些家务活和农活。劳动的时候，他也不忘读书。一天，父亲让他往田里挑粪，过了一会儿，父亲看田里没人干活了，就到处找，后来，在一座古坟后的老柏树下找到了他。他两手捧着书，正看得津津有味。父亲火冒三丈，质问他为什么不好好干活。毛泽东指着扁担两头的大粪桶说:“爹，我只是歇会儿，从天亮起我已挑了好几担了。”

    在读书过程中，少年毛泽东还养成了边读书边思考的习惯。他读的书中，许多地方打着问号，或写上批语，重要的问题，他都记了下来。他阅读了大量的旧小说，尤其喜欢那些反抗统治阶级欺凌压迫的故事。但是读着读着，他发现了一个问题，主人公都是帝王将相、才子佳人，唯独没有种田的农民。这是为什么? 后来他终于发现，旧小说里的人物都是一些剥削者、压迫者，他们占有土地，高高在上；而农民终年劳累，吃不饱、穿不暖，没有条件读书写字，更谈不上著书立说。悟出了其中的道理，少年毛泽东愈加发愤读书了，同时他小小的心中燃起了反抗黑暗、改造社会的熊熊火焰。

学校旁边一条河

    苍山十八溪的水，流到洱海里。西洱河，你流着洱海的水，你从我们学校旁边流过。

    你有一河的绿波（bō  pō）翠浪，你是一条美丽的河。我看见你的波光，映在我们教室的墙壁上，映在天花板上。你使我们的教室更加明亮。

    我喜欢站在你卵石砌的河岸，看着你——一朵浪花追着一朵浪花，每朵浪花上，都闪耀着一颗太阳。河面上驶出渔家的篷船，船头站着黑亮的鱼鹰。倏（sōu  shū）地一下，鱼鹰潜入河底，叼起一尾银亮的细鳞鱼。看那渔家小姑娘，她捉住鱼鹰的时候，把鲜艳的影子投到你的清流里。西洱河，你清凉，你透明，绿丝线般的水草，随着你的水波荡漾。那是你长长的秀发吗？西洱河！

    苍山十八溪的水，流到洱海里。西洱河，你流着洱海的水，你从我们学校旁边流过。

    你呵呵的笑声，传出你的快乐。夏天，我们追逐着、欢蹦着、叫喊着跳入你的清波，把水花溅得老高！潜到水底去，给学校那只灰猫抓一尾鱼，或者给女同学们捞一捧贝壳，捞一捧彩色卵石。

    我喜欢仰面朝天地躺在你的河面上，一任你漂载着、漂载着，从黑龙桥的桥洞穿过。你的岸柳，低垂在水面。从柳荫下穿过时，我让柳丝轻轻地拂（fó  fú）着我的面颊。

    有时候，我们组织比赛，看谁游得最快。我们在水里游，岸上的伙伴们喊加油。调皮鬼们，总喜欢偷偷地去拉同伴的腿，让他呛（qiāng  qiàng）一口水。喷鼻声、笑声、追打声……

    啊，西洱河，一整个夏天，你盛满了我们的欢乐，你是一条快乐的河。

一根扁担的感人故事

     1935年底，红军长征进入四川省邛（qiónɡ）崃（lái）境内。那个时候已经是岁暮天寒，战士们还身着单衣、足穿草鞋与敌军作战。很多战士都得了伤寒，情况十分严重。

    当时有一部分红军驻（zhù）扎（zhā）在一位姓张的老中医家，老中医天天上山挖草药给战士们治病，战士们的病情逐渐好转。1936年2月，红军向西转移，离开邛崃，无钱给这位老中医支付医药费，于是留下一根扁担作为信物，说:“如果将来我们的革命成功了，你就拿着这根扁担找政府要医药费。”

    这根扁担就一直由老中医及其妻子精心保存着 ， 把它视为家里的珍宝。后来革命成功了，老中医家却舍不得将扁担拿到政府去换钱。2005年，老中医的孙子将这根扁担捐给邛崃市红军长征纪念馆。

    如今，这根扁担仍静静地躺在红军长征纪念馆中，留给人们的是感动和遐思。