一辈子做好一件事

      台湾著名剧作家、导演李国修，年少时，曾抱怨父亲做了一辈子鞋没有发财。父亲痛骂一通后，告诫他：一辈子只要做好一件事，就算功德圆满。李国修深受启发，用毕生的精力只做“开门、上台、演戏”这一件事，让他享有“台湾莫里哀”的美名。对绝大多数人来说，一辈子专注做好一件事很重要。

      在现实生活中，人们往往认识不到这点的重要性。他们信奉“艺多不压身”，礼赞“十八般武艺，样样精通”，谁知到头来却落得个“样样涉足，个个平平”的局面，导致“艺多不养家”的尴尬后果。对普通人来说，这其实是一种必然的结局，因为许多伟人亦无法达到多才多艺的人生高度。

      法国作家莫泊桑小时候曾在福楼拜面前自信地说：“我上午用两个小时来读书写作，用另两个小时来弹钢琴，下午则用1个小时向邻居学习修理汽车，用3个小时来练习踢足球，晚上，我会去烧烤店学习怎样制作烧鸭，星期天则去乡下种菜。”说完后一脸得意。福楼拜听后笑了笑说：“我每天上午用4个小时来读书写作，下午用4个小时来读书写作，晚上，我还会用4个小时来读书写作。”福楼拜接着问：“你究竟有什么特长，比如有哪样事情你做得特别好？”这下，莫泊桑答不上来了。于是他便问福楼拜：“那么，您的特长又是什么呢？”福楼拜说：“写作。”原来特长便是专注地做好一件事情。于是，莫泊桑下决心拜福楼拜为文学导师，一心一意地读书写作，最终取得了丰硕的成果，跻身世界三大短篇小说之王的行列。

      专注于一件事，看似简单，其实是对毅力与恒心的考量。成功学上有个著名的“两万小时理论”，即“经过两万小时锻炼，任何人都能从平凡变成卓越”。但芸芸众生平凡者不可计数，卓越者凤毛麟角。原因很简单，两万小时锻炼太过漫长、枯燥、无趣，没有坚如磐石的信念，没有钢铁般的意志，动摇、绝望直至放弃是顺理成章的事。

      专注于一件事，看似艰难，其实也容易。只要我们选择的事业，是我们内心深处最渴望的，是我们最感兴趣的，漫长的“两万小时”就不会带来遥遥无期的恐惧，别人眼中枯燥、无趣的历程，便会成为时时给我们惊喜的旅程。只要我们拥有一颗任天边云卷云舒，静看庭前花开花落的淡泊之心，滚滚红尘的纷纷扰扰，便不会轻易动摇我们由平凡走向卓越的脚步。只要我们把“两万小时”分解到活着的每一天，我们每天为卓越所付出的不过是半小时、一小时而已。

      一个人的职业生涯和精力十分有限，利用这有限的精力，在有限的时间里专注地做好一件事，就很有可能从众人中脱颖而出。

                                                                                                                                                                           （选文有改动）

      评价《钢铁是怎样炼成的》的保尔•柯察金：他勇于献身，拼命工作；他酷爱学习，如饥似渴；他不畏艰难，挑战病魔……这一切都可歌可泣。

材料一：什么是睡眠？睡眠是机体对外界环境失去知觉和反应的一种可逆性行为。它不是机体的一种消极和被动状态，而是在多种神经网络和递质积极主动支配下产生的，并涉及大量生理、代谢和神经行为。

一般人在一个完整的夜间睡眠中，大脑在进行着具有一定周期性的功能和状态循环。依据多导睡眠图描绘的脑电图模式、眼动和肌张力特征，人的睡眠结构可以分为两种类型：非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠。非快速眼动睡眠与快速眼动睡眠循环交替一次称为一个睡眠周期。每次夜晚的睡眠通常有4～5个睡眠周期，每个周期约90～110分钟。两个睡眠周期之间通常伴有短暂觉醒，整夜大概出现4～6次。

    具体来说，非快速眼动睡眠又称为安静睡眠，表现为同步化、高压、低频率的脑电活动，大脑活动水平低，肌张力弱，心跳和呼吸较为规律。在非快速眼动睡眠的最后阶段，个体不易被唤醒；若被唤醒，则会感觉头昏脑涨。快速眼动睡眠则被称为活跃睡眠，表现为同步化、低压、混合频率的脑电活动，大脑活动水平较高，常伴有梦境、肌张力缺失、心跳和呼吸不规律以及阶段性眼动爆发。

材料二：人为什么要睡觉？睡眠到底有什么不可忽视的重要作用？

    第一，睡眠可以帮助大脑恢复精力，修补自由基对大脑造成的损伤。自由基是新陈代谢的副产物，可损伤人体细胞。其他器官都可以通过放弃和替换受损细胞来修补这种损伤，但大脑无法这样做。人只有进入睡眠状态，尤其是非快速眼动睡眠状态，人体组织才能利用这段难得的“闲暇时间”通过合成抗氧化酶进行“抢修作业”。

    第二，睡眠可以为身体解毒，排除大脑代谢废物。有一项新研究：大脑在睡眠时才能高效清除代谢废物，从而恢复活力。因为大脑内有一个独特的“垃圾处理系统”，即“类淋巴系统”，这个系统的工作几乎都是在睡眠中完成的。大脑在清醒与睡眠状态时功能完全不同，清醒时会有意识，而睡觉时则进行“大扫除”。脑脊液会沿着动脉周隙流入脑内组织，与脑内组织间液不停交换，并将细胞间液体的代谢废物带至静脉周隙，随即排除至脑外。

第三，睡眠可以调节脏腑功能，降低感冒几率。充足的睡眠不会导致脏腑功能失调，如肝气不疏、气血亏虚、脾胃失调、肾功能低下易起夜。研究人员给164名健康的成年人先戴上健康追踪腕带，然后让参与者每人把含有感冒病毒的滴鼻剂滴入鼻腔。5天之后，三分之一的人表现出了感冒迹象——流鼻涕。分析发现，在感染感冒病毒的前一周中，每天睡眠少于6小时的人，脏腑功能下降明显，会比睡眠超过7小时的人得感冒的几率高三倍。

    第四，睡眠可以促进学习能力和记忆能力。睡眠会促进脑神经元上特定棘状突起的形成，维护特定的树突分支，从而促进学习能力和记忆能力科学家通过对健康成人被试者的睡眠情况进行控制，发现睡眠不足会引发被试体内多种基因功能的改变，涉及认知功能、新陈代谢、免疫力等领域，明确了睡眠对基因的影响。科学家还认为，儿童在睡眠时可以将已经学习过的隐性知识，更为有效地转化为外在知识，而儿童的这种特殊的认知能力与其晚上睡眠的时间有直接关系，如果能达到9小时以上的睡眠，他们的记忆力和精力会特别好。

材料三：中国青少年研究中心联合美国、日本、韩国的相应机构，共同开展了中美日韩四国中学生健康状况调查活动。下面是两项调查统计结果：

材料四：研究者对1000多名青少年进行了三年的追踪访问，分析了他们在12～15岁期间的行为、睡眠质量和习惯，并与其父母、老师和同学进行了沟通，得出结论：社会关系对青少年的睡眠质量影响很大。亲子关系直接影响青少年的睡眠模式，如果父母关注子女各方面的表现，子女就会保持有规律的作息习惯，睡眠也就更充足；庭氛围影响青少年的睡眠状况，家庭生活不安宁的青少年（如父母分居或是不与子女共同生活更容易产生情绪障碍和睡眠扰乱。同时，积极参与学校各项活动并与老师、同学相处融洽的青少年睡眠质量也更高。

【材料一】

未来可期！____

当地时间11月9日，在利雅得WTA年终总决赛女单决赛中，首次参赛的中国球员郑钦文经过三盘苦战，以1-2遗憾负于3号种子、美国名将高芙，获得亚军。虽然没能最终夺冠，但22岁的郑钦文已经是2011年科维托娃之后，首次亮相WTA年终总决赛便闯入争冠战的最年轻选手。

本场比赛是郑钦文今年闯入的第六项决赛，包括了巡回赛所有级别，最终收获三冠三亚。本赛季郑钦文在巡回赛取得50胜18负的骄人战绩，她也是公开赛年代以来首位在单赛季取得50场以上巡回赛胜利的中国选手。凭借这一年的顽强拼搏，郑钦文的年终排名锁定在第五位。（摘自人民日报公众号）

【材料二】

亚军，让郑钦文斗志更坚

①11月10日凌晨，WTA年终总决赛决赛，中国选手郑钦文对阵美国名将高芙，经过三盘苦战，郑钦文1-2不敌对手，获得亚军。

②虽然未能获胜，但郑钦文是首次亮相WTA年终总决赛便闯入争冠战的最年轻选手，也追平了2013年李娜创造的年终总决赛最好成绩。

③首进四大满贯决赛、摘得奥运会金牌、首进年终总决赛就收获亚军、年终排名世界前五……郑钦文的2024赛季绝对称得上惊艳。

④这是一场青春风暴，22岁的奥运冠军郑钦文与20岁的美网冠军得主高芙，为全球观众带来了一场高质量的对决。

⑤双方一上来就展开了非常强势的对抗，打得火花四溅，你来我往互不相让。郑钦文在第八局完成关键破发，并守住发球胜盘局，以6-3先下一城。第二盘比赛，郑钦文开局就实现破发，高芙不甘示弱，在第六局完成回破，随后又在第八局破发成功，以6-4扳回一城。

⑥决胜盘，郑钦文开局连破带保取得2-1领先，又在第七局再度破发，取得 4-3领先。但高芙展现了自己强势的底线能力，战局进入白热化，双方一直僵持进入抢七大战。最终，高芙7-6(2)获得了比赛的最终胜利，郑钦文获得亚军。

⑦双方在比赛中的多拍相持和反复拉扯，展现了十足的耐心与耐力。这场巅峰对决持续超过3小时，双方鏖战三盘，将比赛的悬念留到了最后一刻，也让观众们看了个过瘾。 ⑧这是郑钦文首次入围年终总决赛，小组赛阶段，虽然不敌老对手萨巴伦卡，但次役击败前温网冠军莱巴金娜，又风卷残云般横扫意大利选手保利尼，成功晋级四强，成为中国网球女单选手中，首位首次参加即小组出线的运动员，创造了历史。

⑨11月9日凌晨，WTA年终总决赛半决赛中，郑钦文又直落两盘战胜今年温网冠军捷克名将克雷吉茨科娃，站上了决赛舞台。

⑩面对高芙，纵观全局比赛，主动权多数掌握在郑钦文手里，距离冠军奖杯一度咫尺之遥，但最终未能把握机会“杀死”比赛。

⑪比赛的结果充满了遗憾，但比赛的过程却让球迷们看到了满满的希望。这场高压对决中双方势均力敌，郑钦文在比赛中展现了自己的技术和实力，更让人惊叹于她比赛气质与心理素质的成长。

⑫赛后颁奖环节，在高芙捧起冠军奖杯的旁边，郑钦文眼眶有些发红，仰头接住了飘落的金色彩带，这一幕显得无比落寞。

⑬“我打出了几场精彩的比赛，当然决赛非常艰难，十分考验耐力，她（高芙）是非常稳定的球员。我觉得她的风格和萨巴伦卡不同，我输给了她们两个人，这也会让我回去思考，想办法提升自己。”赛后，郑钦文坦言，“我度过了一个精彩的赛季，而且这是我第一次入围总决赛，即使决赛没能如我所愿，我仍然有很多东西需要去学习。这就是网球，你战斗到最后一刻，但你不总是胜利者。可如果你一直坚持下去，保持在那个位置，你会得到自己的机会。”

⑭高芙评价郑钦文是“一位了不起的斗士，一位非常优秀的球员”，认为郑钦文整个赛季发挥很出色，一直在进步。“（郑钦文）拥有强大的发球，在场上各方面的表现都相当出色。我感觉她正处于巅峰状态。”

⑮面对高芙的评价，郑钦文直言：“我觉得我各方面都有进步，别人说我进不进步其实不重要，重要的是在场上可以证明。我不太喜欢别人评价我有没有进步，但是我觉得这是一个胜利者的权利。我现在非常期待下一次能跟她们对决，每次输球带给我的都是一次深度的思考，我希望她们下一次没有机会说出我有没有进步这种话。”

⑯郑钦文今年刚刚22岁，还有着许多时间和提升空间，她的未来能有怎样的高度，也让球迷充满了期待。

⑰经过这一年的淬炼，我们相信，属于郑钦文的金色雨想必不会太远。

（选自钱江晚报）