秋天的风

秋天的风，是一双温柔的手。它轻轻地把夏天的大门关上，挥一挥手，凉爽的秋风迎面而来，告诉孩子们：秋天来了，秋天来了！

秋天的风，是彩色的画笔。它把树叶变成了无数彩色的蝴蝶，红色的、黄色的、褐色的…

秋天的风，带着甜甜的香味。苹果羞红了脸，石榴咧开嘴笑着，红灯笼般的柿子挂在树梢…孩子们常常被果子甜甜的香味吸引住。

秋天的风、是一曲丰收的歌。歌声里，农民在田里收割稻谷，在园子里采摘果实，把幸福撒满大地。

我们的玩具和游戏

听说城里的孩子们有许多玩具，那都是从商店里买来的，他们不知道，我们农村孩子也有自己的玩具和游戏。

春天，我们采山花和野草，编成花环戴在头上；我们摘片树叶吹口哨，引得小鸟跟着叫。

夏天，我们喜欢在湖边打水漂，看小石片钻进钻出。到野地里捉蛐蛐，看谁的蛐蛐叫声响亮。

秋天，丰收的场院热闹起来。男孩子最爱玩打仗，一个个草垛成了堡垒，曲曲折折的地形还真让人有点摸不着头脑。女孩子们最爱在草垛里捉迷藏，把自己埋在草堆里，叫你半天也找不到。

冬天，冰雪天地更有趣。我们堆雪人，打雪仗，钉一个小雪车，尖叫着从高坡上滑下。男孩子喜欢削个木陀螺，在冰面上抽得陀螺团团转。女孩子喜欢自己缝沙包，把沙包丢来丢去真开心。

我们的玩具是自己动手制作的。我们有自己的玩法，我们特别快乐。

____的鲁迅

①鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家。

②有人说鲁迅是天才，可他自己说：“哪里有天才? 我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。（A）”鲁迅总想在较少的时间内为革命做更多的事情。他曾经说过：“节约时间，就等于延长一个人的生命。 （B）”他工作起来从不知道疲倦，常常白天做别的工作，晚上写文章，一写就写到天亮。

③暮色降临，家家的流水道都是哗啦哗啦地响着清洗杯盘的水声。晚餐后该散步的散步去了，该会朋友的会友去了，弄堂里来去地稀疏不断地走着人，娘姨们依着后门彼此搭讪起来，小孩子们三五一伙前门后门地跑着，弄堂外汽车穿来穿去。 卧室在黄昏里边一点一点地暗下去，鲁迅先生坐在躺椅上，略微灰了的脸色被炉里的火光染红了一点。他戴起眼镜，沉静地读着各地青年的来信，读完一封就压在桌子上，把桌子都压得满满的，几乎只有写字的地方可以伸开手。

④晚年有病的时候，他对于时间抓得更紧。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍是如饥似渴地学习，夜以继日地忘我工作。他在逝世的前三天，生着病，体温很高，体重减轻到不足40公斤，可他仍拖着病体，替别人翻译的前苏联小说集写了一篇序言。鲁迅一直战斗到离开人世的那一天，从没浪费过时间。

⑤鲁迅不仅爱惜自己的时间，也珍惜别人的时间。鲁迅参加会议时，从来不迟到，绝不叫别人等他。就是下大雨，他也总是冒雨准时赶到。他曾经说过：“时间就是生命，无缘无故地消耗别人的时间，和图财害命没有什么两样。（C）”

你在伞里吗

①雨渐渐大起来。后座上的女儿，小脸紧贴着我的后背，右手穿过我的腋窝，擎着她那把橘红的小伞。雨砸在伞顶上，嘭嘭直响。有风，车子骑得有些吃力，那小伞也忽嗒忽嗒不甚听话，但女儿努力地擎着它，我能感觉到她的小手在我的腋窝下一次又一次用力。我问道：“你在伞里吗？”

②“妈妈，在！”女儿的回答响亮而干脆，那语气里的阳光，穿过这晦暗的雨幕感染着我的心。女儿今天是太高兴了——期中考试，她语文、数学都得了一百分，按照考前的承诺，我要请她吃一顿肯德基。

③女儿左手攥着的纸袋里，此刻就装着她小小的愿望，热乎乎的，与她热乎乎的小脸一起紧贴着我的后背。车子一颠一颠的，女儿的小脸和那纸袋与我的背脊若即若离，那温暖也就一阵一阵——可就是这一阵一阵的温暖，让我寒雨里的心一阵阵战栗！

④肯德基的店铺在这个城市里随处可见，但我的女儿对肯德基却一直保持着向往与好奇。去年她9岁生日那天，我第一次带她去肯德基，她用薯条蘸着番茄酱，放进嘴里小心翼翼地嚼，那满足的眼神让我几乎不敢面对……为了自己的梦想，我辞职来到这座城市快两年了，我不得不节约血汗换来的每一分钱，以应付房租、伙食费以及女儿不菲的借读费。 小小的女儿，便也常常受我所累，有时一些小小的愿望都难以实现……

⑤雨没停，风也没停，而我们离租住的小屋还很远。我把腋窝里的女儿的小手夹得紧一些，想让她省些力气。与此同时，我又问了一遍：“你在伞里吗？”女儿的回答还是那一声响亮而干脆的“在”！

⑥到家了，我用腿撑着车，腾出左手抓住伞柄，好让女儿抽出手来。 当我转过脸的刹那，我呆住了——女儿几乎全身湿透！但她微笑着，扯了扯我的上衣，又拍拍那个纸袋，紧紧地抱在胸前：“它没湿，还热着呢！”

⑦泪水和着雨水，从我的脸上流淌下来，一瞬间打湿了我的脸……

我爱大自然

佚 名

可以说，世界上一切美好的东西都值得我去爱，而藏在我内心深处的永恒的爱却是对大自然的爱。大自然中的一花一草，一山一水，都是我爱的对象。那美丽、辽阔的草原就更令我迷恋。总之一句话，我爱大自然的一切。大自然像一位魔术师，它把四季风景送给了人类。不管是暖风阵阵的阳春、烈日炎炎的盛夏、秋高气爽的深秋，还是银装素裹的寒冬，都令人回味无穷，浮想联翩。

大自然像一位裁缝，它挥动自己神奇的剪刀，为大地、森林、山峰裁了一套又一套的衣服。首先，它给它们做了一条鲜艳的裙子，让夏小姐给它们换上；之后，它又做了金黄色的连衣裙和银白色的大衣，让秋冬两位使者带来。就这样，一套又一套神奇而美丽的衣装，给大地、森林、山峰增添了许多光彩。

大自然像一位知识渊博的老师。它派松树告诉人们遇到困难不要退缩的道理；它让绿叶告诉人们默默无闻地工作，不要计较报酬的道理；它又叫小草告诉人们顽强生存的道理。人类在这位神奇老师的指导下，不断锻炼自己，丰富自己。

大自然又像一位慈母。它抚育弱不禁风的小花，锻炼身体强壮的大树，它让人们在树下乘凉，它让孩子们在草地上玩耍，它让人们摘食树上的果子，它让人们畅饮河里的清水……只要是合理的要求，它都满足，只要是能够原谅的错误，它都用自己博大的胸怀去包容。人类在它温暖的怀抱里成长，它也心甘情愿地奉献自己。

大自然又像一位严父，惩罚那些破坏自然的人，从不宽容。

因为这一切的一切，我才爱大自然，爱它的神奇、美丽和善良。

（选自百文网，有删改）

海滨仲夏夜

峻 青

①夕阳落山不久，西方的天空，还燃烧着一片橘红色的晚霞。大海也被这霞光染成了红色。每当一排排波浪涌起的时候，那映照在浪峰上的霞光又红又亮，就像一片片霍霍燃烧的火焰，闪烁着，消失了。而后面的一排，又闪烁着，滚动着，涌了过来。

②天空的霞光渐渐地淡下去了。当这一切红光都消失了的时候，那突然显得高而远的天空，呈现出一片肃穆的神色。最早出现的启明星，它是那么大，那么亮，整个广漠的天幕上只有它在那里放射着令人瞩目的光辉，真像一盏悬挂在高空的明灯。

③夜色加浓，苍穹中的“明灯”越来越多了。城市各处的灯火也相继亮了起来。尤其是围绕在海港周围山坡上的那一片灯光，倒映在乌蓝的海面上，随着波浪晃动着，闪烁着，像一串流动着的珍珠，和满天的星星互相辉映，煞是好看。

④在这幽美的夜色中，我漫步在湿润的沙滩上。海水轻轻地抚摸着细软的沙滩，发出温柔的“唰唰”声。晚来的海风，清新而又凉爽。我的心里，有着说不出的兴奋。

⑤夜风轻轻地吹拂着，那些在各个岗位上劳动了一天的人，三三两两地来到这软绵绵的沙滩上，他们享受着凉爽的海风，在那缀满星星的夜空下，尽情地说笑，尽情地玩耍。

⑥月亮上来了。是一轮灿烂的满月。沙滩上，也突然明亮了起来，那些坐着、卧着、走着的人影一下子看起来清清楚楚了。

（选自《现代散文选读》，有删改）