邻家的小鹦鹉

    我家隔壁，住着一位和蔼可亲的老伯伯，他养着一只可爱的小鹦鹉。小鹦鹉跟老伯伯学会讲许多话。现在，小鹦鹉已经能用“语言”和我们互相沟通了。

    因为住得近，老伯伯、小鹦鹉和我们家的人更亲近些。以前我上学常常迟到，现在我已经改掉了这个毛病，因为小鹦鹉一看到我迟到了，便会大叫：“迟到了，迟到了！”这时老伯伯就会从屋里出来，而我又得乖乖地领受一番大道理。

    弟弟更怕见到小鹦鹉。自从顽皮的弟弟学小飞侠从床上跌下来，头上缝了八针后，小鹦鹉一看到弟弟就调皮地叫：“八针，八针！”弟弟因此都不敢再犯类似的错误。

    小鹦鹉不仅帮助我和弟弟改正了这些坏毛病，还非常乐于助人呢！每次爸妈的学生来访，找不到我们家在哪儿，只要在楼下喊一声：“请问黄老师家在几楼？”小鹦鹉就会非常轻快地回答：“二楼，二楼。”大家都为它的聪明所叹服。

    可爱的小鹦鹉不仅是老伯伯心爱的宝贝，而且是我们大家的好伙伴。

牵牛花（片段）

叶圣陶

    手种牵牛花，接连有三四年了。种在十来个瓦盆里，无从取得新的泥来加入，便从城隍庙的花店里买了一包过磷酸骨粉，搀和在每一盆泥里，这算代替了新泥。

    瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。这是今年的新计划，往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的。这样，藤蔓很容易爬到了墙头；随后长出来的互相纠缠着，因自身的重量倒垂下来，但末梢的嫩条便又蛇头一般仰起，向上伸，与别组的嫩条纠缠，待不胜重量时重演那老把戏；因此墙头往往堆积着繁密的叶和花，与墙腰的部分不相称。今年从墙脚爬起，沿墙多了三尺光景的路程，或者会好一点儿。

    但兴趣并不专在看花，种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回来，不觉总要在那里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上，在先朝这边，停一歇再看，它便朝那边了。有时认着墙上斑痕想，明天未必便爬到那里吧；但出乎意外，明晨竟爬到了斑痕之上；好努力的一夜工夫！

    即使没有花，兴趣未尝短少；何况他日花开，将比往年盛大呢。

妈妈是我心中的一团火

    ①当我刚呱呱出生时，护士就不让妈妈见到我，悄悄地把我抱到哺婴室去。医生们委婉地告诉她，我的左肘以下没有手。

    ②有一天，7岁的我走出厨房嘀咭迸：“妈妈，我不会削土豆皮，我只有一只手。”妈妈在做针线活，她头也不抬地说：“你回厨房去削土豆皮，今后再也不许用这个借口拒绝干活了。”我当然能削土豆皮，用我的右手持刀削皮，左上劈帮着托一下就行了。妈妈知道办法总会有的，她常说：“只要你尽最大的努力，就没有你不会做的事。”

    ③在我读小学二年级时，一天，老师要求我们从猴架这边荡到那边去。轮到我时，我摇头示意不会荡。有些孩子在背后笑我，我哭着回家。当晚，我告诉了妈妈。她拥抱我一下，并做出“让我想想办法”的表情。第二天下午她下班后，把我带回到学校。她教我先用右手抓住杠棒，用力引体向上，再用左上臂夹住杠棒。当我费力地照她说的做时，她始终站在一边鼓励我。在这之后，她每天都带我去练习。我永远不会忘记老师第二次把我们全体同学带到猴架处的情景。我在猴架上熟练地荡来荡去，曾经取笑过我的孩子们都目瞪口呆。

    ④这就是妈妈对待我的办法：她不代替我做什么，不宽容我，而是坚决认为我能找到办法自己干。有一次我参加一个舞会，没有一个男同学来邀请我跳舞。我回家后哭了，妈妈久久不发一言，然后说：“喔！亲爱的，总有一天那些男孩子和你跳舞时会跟不上你的拍子的，你会看到的。”她声音虚弱嘶哑，我掀开蒙着头部的被子，窥见她在流泪，于是我懂得妈妈为我忍受了多少痛苦。她从来不让我看到她哭泣，因为她不愿让我感到内疚呀。

    ⑤如今当我有不顺心的事时，总感到妈妈仍在我身旁，仍在对我说：勇敢地面对困难，没有解决不了的事。

渴望读书的“大眼睛”

    ①十几年前，一位年轻的摄影爱好者深入大别山地区来访“希望工程”，在安徽省金寨真，他遇到了一群每天跋涉30里路求学的孩子，在众多孩子中间发现了一双闪光的大眼清，这个大眼情的小女孩年龄最小，最叫他担心，因为地上学走的是蜿蜒的山路，其中一段还在一座大水库上面，可是，这个大眼睛的小姑娘十分坚强，不管刮风下雨，她总是按时到校，这位记者十分感动，一天早晨，他随着这个孩子走进教室，拍下了《我要读书》这张极具感染力的照片。从此，照片中那双渴望读书的“大眼晴”打动了无数的热心人，也在小朋友的心中留下了深刻的印象。

    ②你看，这双大眼睛，是那样明亮，那样令盆，它注视着前方，生怕漏掉老师在黑板上写的等一个字，生怕漏掉老师讲的每一句话.…你看，这双大眼睛，闪烁着渴望，充满着忧郁，虽然清晨教室光线并不明亮，虽然她上学前连梳头洗脸的时间也没有，可是就连这样的学习机会她也担心会失去……这双大眼睛，好像在看着你，看着我，向我们讲述着成千上万濒临失学的儿童的故事；这双大眼睛，好像在看着大人，看着孩子，看着所有人，从心灵深处唤起人们的同情和关心。

    ③这幅照片发表后，“大眼晴”很快成为“希望工程”的形象标志，这双忧郁而充满渴望的大眼睛激起了海内外千百万人的爱心；无数援助之手伸向了渴望求学的孩子们。无数同龄的孩子也自愿向贫困地区的孩子捐献文具图书，把省下来的零花钱积攒起来援助小伙伴，在社会各界的努力下，“希望工程”开展十年后来收到捐款17.82亿元人民币，220.9万因贫困而失学的儿童重返校园，贫困地区崛起了7549所希望小学。因此，“希望工程”被公认为是20世把90年代中国人为改变教育落后面貌所付出爱心的一块丰碑。

    ④直到今天，那双渴望读书的大眼睛还在注视着人们，召唤着更多的人投入到“希望工程”当中，激励着千百万孩子更加努力学习.

游子的平安符

    娘的眼睛越来越糟糕了，经常把邻家的柱子认成我。

    这是父亲在信中告诉我的。

    突然意识到，已经有9年没有回老家了。这些年，在外求学、当兵提干、娶妻生子，家乡的概念早已被“家”代替。当《常回家看看》忽如一夜春风来，吹遍神州大地时，在妻和女儿的一再央求下，我们一家三口踏上了回家乡的路。娘拉着妻和女儿的手，轻轻摩挲（mó suō用手抚摩）着，浑浊的泪水模糊了双眼……

    淘气的女儿不知从哪儿翻出一个红布包，像是找到了什么宝贝，举着给我们看。娘接过来，捧在手里，一层层剥开 ， 对女儿说：“这些是你爸爸离家后写的信，我都给收好了，一共52封，一封也不差。”

    这些年工作忙，也没顾上回来看看双亲，只是偶尔写封信捎上一片问候，没想到娘还一直珍藏着，我的心里顿时涌上一股愧疚。禁不住问：“娘，这些信你还留它干啥？”

    娘不紧不慢地说：“老辈人说，出门在外的人捎回家的东西，用红布包好，才能保佑平安。我经常翻翻你寄回的这些信，心里就踏实……”望着满头白发目不识丁的母亲，看着那一封封都捆着小红线的信，我的眼睛湿润了。

    出门在外的游子，就像放飞的风筝，飞得再高再远，那一端始终系在母亲的心头，维系着这份亲情的就是那长长的牵挂。

（三）野菊花

    ①你见过生长在山坡野地上的野菊花吗?你喜爱那漫山遍野的野菊吗?也许,它不惹人注目。因为它们只不过是一朵朵普普通通的小花。

    ②我特别喜爱野菊花。记得我小时候在南方的外婆家,一年秋天,外婆带我到野外去玩,来到一处山坡上,只见满山盛开着黄茸茸的野菊花。它那小小的绿色叶片衬托着它那小小的黄色花朵,好看极了。可当它没有开花的时候,人们以为它是一棵棵小草。秋天,一旦开花,它就很美,美得自然,美得朴实。它没有兰花的芬芳,更没有牡丹的富态华贵。但它生命力很强,花期也长,到了深秋初冬时节,百花凋谢,它却依然开放。

    ③外婆告诉我,野菊花还有很多用途。那天我爬上山坡去摘花时,不小心滑了一跤,脚上擦破皮出血了,我直叫痛,这时外婆马上摘下几朵盛开的野菊花,挤出汁,敷在我的伤口上。我觉得清凉清凉的,不几天伤口就好了。外婆说,野菊花还有消毒止血的功能。解放前穷人治伤买不起药,就用干的野菊花熬水洗伤口,还真管用。外婆又说,野菊花还能清热败火,治感冒。我没有想到野菊花有这么多用途。

    ④我长大回到北方上学以后,心里总是惦记着野菊花。假期去外婆家,总要摘不少带回家里来。妈妈叫我把野菊花洗净晒干,泡茶喝。我喝过红茶、绿茶,可从没有喝过野菊花茶。泡了一杯,尝了一口,只觉得浓郁的香气直入肺腑,真顶得上清凉饮料哩。

    ⑤野菊花土生土长,朴实无华,无所需求,顽强生长,默默无闻地向人们奉献着。我觉得人难道不应该有一点野菊花的精神吗?难道不应该像它们那样默默无闻地生长,不求索取,只是给予吗?

    ⑥我愿做一朵小小的野菊花。