牛的尾巴

    从前有一个画家，画了一幅《斗牛图》。朋友们都说画得好，他自己也很喜欢，就把这幅画藏（zànɡ   cánɡ）在箱子里。

    这一天，风和日丽，他把画拿出来，晾（liánɡ  liànɡ）在窗外。有个牧童路过，见了画哈哈大笑起来，一边笑一边说：“牛打架时角一用力，尾巴就应该夹起来了，哪有尾巴竖起来的？”画家听了，羞得满脸通红。

     是啊，没有细心观察，凭想当然，怎么能不犯错呢？

童年的小步舞曲

赵丽宏

      耳边巴赫的G大调小步舞曲轻快活泼的旋律，又把我带回到四十多年前。

      那时我上的学校，是离家三里多远的上海小学。这里有绿树成荫的校园，有高大的教学楼，每间教室都是那么宽敞明亮。新学校的音乐教室，在教学大楼边上在一溜造型别致的小平房里。A音乐教室里放着一架大钢琴，教音乐的是一位刚从师范学校毕业不久的，像大姐姐一样的老师。老师的一双手像活泼的蝴蝶，在钢琴上白的和黑的键盘上飞舞，一串串清如流水般的琴音就流淌出来。

      老师教我唱的第一首歌是这样的：

     “当我们同在一起，在一起，在一起，当我们同在一起，其快乐无比。你看着我笑哈哈，我看着你笑嘻嘻，当我们同在一起，其快乐无比。”

我跟随着老师轻快的琴音唱着，觉得和这样的老师在一起，和这样的有着钢琴的音乐教室在一起，和这样一些活泼快乐的小伙伴在一起，真是快乐无比。

最有意思的是每次上音乐课的时候，我们都在音乐教室门口排好队，然后老师弹奏一支动听的乐曲，我们拍着小手，踏着整齐的脚步进教室。这在今天的孩子看来似乎很平常，但在四五十年前，可以说是音乐教学上的重大改革。

      老师每堂课弹的曲子不一样，但是有一首曲子是老师常弹的，我也最爱听这支乐曲。每当老师弹起这首曲子时，我会觉得连教室旁边的那一片片沙沙的白杨树叶，也唱得分外好听。音乐伴和着校园里春天的泥±和鲜花的香味，真让我陶醉。仿佛老师不仅仅是用双手在弹，而是用整个身心在吟唱着这支乐曲……

      B于是，我的小手会拍得分外起劲，脚步也踩得分外欢快而有节奏。

      很多年以后，当我自己进了师范学校才知道，老师常弹奏的这支曲子，是巴赫的小步舞曲。

      直到今天，只要听到这支熟悉的小步舞曲，我的灵魂就会出窍，我仿佛穿越时空，又回到上海小学的那间音乐教室前，拍着小手向前走着……

又是荠菜花开时

    我的童年是在江南广阔的田野里度过的，那里是我的活动室。这个活动室是现在幼儿园的小朋友们所无法想象的。那可真是个激动人心的世界，蕴藏着无穷无尽的乐趣。无论是春夏，还是秋冬，那里都有许多东西令我兴奋激动，其中就有荠菜。

    兴奋激动的理由，主要不在她的美味，而在于寻找她的过程。荠菜善变，不仅颜色变，形状也会变。长在没有太多杂草的地方，她是匍匐在地上的，叶子呈锯齿状，有时候那锯齿还很大，整片叶子看上去像从叶子中间的茎上又生出许多瘦长的叶子来，而且颜色很深，灰紫色，不仔细找，根本发现不了。如果长在菠菜地里，她就往上长，叶子几乎没有齿，而且颜色碧绿，和菠菜的模样十分相似。如果周围有些浅浅的、灰绿色的草，她既不匍匐着，也不高高站着，颜色也就变成灰绿，叶子有浅齿，和周围的草一样，叶表一层细细的茸毛，这就又和采杂草打成一片了。所以，每找到一棵，都是一次胜利。有时候，第一遍没有发现，但有些疑惑，一回头，突然发现一个肥大的家伙正趴在那里呢。这时候，会感觉胸腔里那颗心正激动得怦怦直跳。这不像是在干活，而像捉迷藏，甚至比捉迷藏还好玩，谁不愿意呢？五六岁的时候，如果让我看守晒在场上的稻谷，驱赶麻雀和鸡，我是不愿意的，太乏味了。如果母亲说：“海度啊，去挑点荠菜来，晚上包团子吃”，我就兴高采烈，拿了篮子雀跃而去。

又是烟花三月、荠菜开花的时候了，不知道江南的孩子还能否认识荠菜，也不知道被春雨浇醒的田野里是否还有挑荠菜的妇女、孩子。

花都开好了

    ①记忆里，乡村多花，四季不息。而夏季，简直就是花的盛季，随便一抬眼，就能看到一串艳红，或一串粉白，趴在草丛中笑。

    ②凤仙花是不消说的，家家有。那是女孩子的花。女孩子们用它来染红指甲。（A）花都开好的时候，最是热闹，星星点点，像绿色的叶间，落满粉色的蝶，它们就要振翅飞了呀。猫在花丛中追着小虫子跑，母亲经过花丛旁，会不经意地笑一笑。时光便靓丽得花一样的。

    ③最为奇怪的是这样一种花，只在傍晚太阳落山时才开。花长在厨房门口，一大蓬的，长得特别茂密。傍晚时分，花开好了，浅粉的一朵朵，像小喇叭，欢欢喜喜的。（B）祖母瞟了一眼花说，该煮晚饭了，遂折身到厨房里。不一会，屋角上方，炊烟就会飘起来。狗开始撒着欢往家跑，那后面，一定有荷着锄的父母亲，披着淡淡夜色。我们早早把四方桌在院子里摆上了，地面上洒了井水（消暑热的），一家人最快乐的时光就要来了。花在开。这样的花，开好的时候，充满阖家团聚的温馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一个喜眉喜眼守着家的女子呀，等候着晚归的家人。天不老，地不老，情不老，永永远远。

    ④喜欢过一首低吟浅唱的歌，是唱兰花草的，原是胡适作的一首诗。歌中的意境美得令人心碎：“我从山中来/带着兰花草/种在小园中/希望花开早。”一定是一个美丽清纯的乡村少女，一天，她去山中，偶遇兰花草，把它带回家，悉心种在自家的小园里，从此种下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都开过了，“兰花却依然/苞也无一个。”多失望多失望呀，她低眉自语，有一点点幽怨。月华如水，心中的爱恋却夜夜不相忘。是有情总被无情恼么？未必是。等到来年的春天，会有满园花簇簇的。

    ⑤亦看过一个有关花的感人故事。故事讲的是一个女孩，在三岁时失去了母亲。父亲不忍心让小小的她受到伤害，就骗她说，妈妈到很远很远的地方去了，等院子里的桃花开了，妈妈就回来了。女孩于是一日一日跑去看桃树，整整守候了一个冬天。次年三月，满树的桃花开了。女孩很高兴，跑去告诉父亲，爸爸，桃花都开好了，妈妈就要回来了吧？父亲笑笑说，哦，等屋后的蔷薇花开了，妈妈就回来了。女孩于是又充满希望地天天跑去屋后看蔷薇。等蔷薇花都开好了，做父亲的又告诉女儿，等窗台上的海棠花开好了，妈妈就回来了。就这样，一年一年地，女孩在美丽的等待中长大。健康而活泼，身上没有一丝忧郁悲苦的影子。在十八岁生日那天，女孩深情地拥抱了父亲，俯到父亲耳边说的一句是，爸，感谢你这些年来的美丽谎言。

    ⑥花继续在开，爱，绵绵不绝。

    ⑦画家黄永玉曾在一篇回忆录里，提及红梅花，那是他与一陈姓先生的一段“忘年交”。当年，黄永玉还是潦倒一穷孩子，到处教书，到处投稿，但每年除夕都会赶到陈先生家去过。那时，陈先生家红的梅花开得正好。有一年，黄永玉没能如期赶去，陈先生就给他写信，在信中这样写道：“花都开了，饭在等你，以为晚上那顿饭你一定赶得来，可你没有赶回来。你看，花都开了。”

    ⑧你看，花都开好了。冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里面。它让我们完全有理由相信，这世界有好人，有善，有至纯至真。多美好！

庐山的云雾

    庐山景色十分秀丽，而云雾，更给庐山增添了几分神秘的色彩。在山上游览，似乎随手就能摸到飘来的云雾。

    庐山的云雾千姿百态。那些笼罩在山头的云雾，像戴在山顶上的白色绒帽；那些缠绕在半山的云雾，又像系在山腰间的一条条玉带；云雾弥漫山谷时，它像茫茫的大海；云雾遮挡山峰时，它又像巨大的天幕……

    庐山的云雾瞬息万变。眼前的云雾，刚刚还是随风飘荡的一缕轻烟，转眼间就变成了一泻千里的九天银河；明明是一匹四蹄生风的白马，还没等你完全看清楚，它又变成了漂浮在北冰洋上的一座山……

    云遮雾罩的庐山，真令人流连忘返。

情谊

    昨夜，一场无情的大火把我家的一切都烧成了灰烬。第二天一早，妈妈催我去上学。书没了，书包也没了⋯⋯叫我怎么去上学呢？我带着悲伤和疲劳，慢慢地朝学校走去。

    教室里，同学们都在读书，我低着头走进了教室。不知是谁小声说了声：“玲玲来了。”同学们不约而同地放下课本，抬起头用同情的目光看着我，大家虽然都没有说话，但看得出大家又都想说些什么。教室里出奇的静，好象没有人一样。

这    时，中队长方萍手拿一个大纸包走过来，对我说：“别难过！这些都是同学们送给你的学习用品。我给你买了一条红领巾和一块中队委员的标志。来，我给你戴上。”

    “玲玲，这是我爸爸给我买的精致的彩色笔，我把它送给你。”

    “玲玲，这个多功能文具盒是我姑姑送给我的生日礼物，你拿去用吧！”

    “玲玲⋯⋯”“玲玲⋯⋯”

    看着桌上的学习和生活用品，听着一声声感人的话语，我真想大哭一场。我用力咬着嘴唇，极力控制自己。可是，不知为什么，那大颗大颗的泪珠还是不停地滚下来⋯⋯