神舟十三号这样回家

①神舟十三号载人飞船返回，首次采用快速返回模式，使得航天员能够更快更舒适地安全返回地面。为此，科技人员做了精心设计和保障。

②和神舟十二号载人飞船相比，此次快速返回并没有太多技术升级或改变，依然采用智能自适应预测制导方法。但中国航天科技集团五院技术人员通过对飞行任务事件进行合理裁剪和调整、压缩操作时间，将返回所需时间由以往的11个飞行圈次压缩至5个飞行圈次。

③神舟十三号飞船从空间站撤离后，首先绕地球飞行5圈，每圈用时大概1.5小时。此前，神舟十二号载人飞船返回时绕飞地球18圈，历时一天多。

④神舟十三号返回地球可以说是过程复杂、惊心动魄，它要依次经过轨返分离、推返分离、经过黑障区、开降落伞、开着陆缓冲发动机等关键飞行事件及环节，返回过程还要经过严酷空间环境和轨道条件的考验。在航天科技集团五院技术人员的精心设计下，神舟十号牢牢把握住了"三个度"，确保舒适安全地回家。

⑤神舟飞船在轨道上运行的速度大约为7.8千米／秒，接近第一宇宙速度。在如此快的速度下，要确保航天员的安全，就必须对返回地球后的最终着陆速度进行控制。为此，航天科技集团五院的技术人员在飞船研制阶段开展大量试验验证和数据判读，保证飞船在着陆过程中逐步降低速度，那就是返回前由推进舱轨控发动机实施制动，降低轨道能量和轨道高度，确保飞船再入大气层；返回舱具有特定气动外形，进入大气层后依靠空气动力产生的阻力和升力减速；返回舱运动至距地面附近时打开降落伞，进一步降低速度；着陆瞬间开启返回舱底部的着陆缓冲发动机，最终将落地速度降低到一定范围内。

⑥当返回舱进入大气层后，将与空气发生剧烈摩擦，舱体表面局部温度可达上千摄氏度。为了确保舱内温度依然舒适，飞船控温的主要手段就是依靠防热结构对舱内进行保护。为此，航天科技集团五院的科研人员在舱体表面设计了防热涂层，敷设有一层烧蚀材料，当温度达到一定程度时烧蚀材料升华脱落，带走大量热量。此外，返回前会实施"热控预冷"，提前将返回舱温度降低少许。

⑦此外，为使返回舱着陆在指定区域，就必须对飞船着陆点的精度进行控制。为此，航天科技集团五院的技术人员为神舟十三号飞船配备了一套"着陆轻功"。首先是返回轨道维持，调整飞船的轨道平面，使飞船星下点轨迹经过返回瞄准点；随后返回制动，通过制动的速度增量和发动机开机时刻，确保再入角和返回航程，为精准着陆提供保障；最后返回舱升力控制，进入大气层后，返回舱通过一系列姿态机动，巧妙利用空气动力产生的升力，进行航向和横向运动的控制，精准调整预定的着陆点，最终平安返回。

⑧神舟十三号的安全返回，标志着我国空间站关键技术验证阶段任务圆满收官，即将进入建造阶段。（选自《人民日报》，有删改）

磨刀匠进城
（肖国才）

①仲春的一个周末清晨，小区门口来了位衣着朴实、满脸笑容的磨刀匠。身材魁伟，嗓音洪亮，一声"磨﹣菜﹣刀哟"的吆喝，穿破晨雾，回声不绝，引来小区居民和过往的路人驻足围观。

②"磨把菜刀多少钱呀？"

③"刀磨了不好用，怎么找你退钱呢？"

④人们你一言我一语地发问，围观的人越聚越多。磨刀匠清清嗓子，一脸和善地拱手作揖，然后笑盈盈地对围观者说："老少无欺，明码实价。每把刀十元。如果磨得不好，分文不收，再倒赔一把刀的钱。初来乍到大家信不过我都正常。今天磨刀不收钱，用得好，下次给不迟。"⑤话音刚落，只听人群里有人喊了声"好"，然后说要用自家的刀先来试试磨刀匠的手艺。

⑥围观者的目光齐刷刷地循着声音看过去，原来是小区里那个面目清秀、凡事喜欢较真的老邹。

⑦"磨刀真的不收钱？"老邹问。

⑧"当然，手艺人说话做事不会虚头巴脑讹人。"磨刀匠答。

⑨约莫十分钟后，老邹就把两把菜刀放在了磨刀匠的面前。 =

⑩磨刀匠麻利地从蜡黄色帆布包里取出四块磨刀石，他把矿泉水瓶当花洒。在一块条砖型青石上只轻轻点了点，水珠就均匀地洒在条石上。然后，他就着水珠把菜刀按在青石上磨起来。磨好一面后再磨另一面。刀刃上有个米粒大的缺口，他又换上一块有凹槽的青石，夹着缺口磨。最后，再用细腻的青石磨光刀口。所有程序完成后，他揪了几根头发搭在刀口，用力一吹，头发被齐刷刷割断。人群中爆发出热烈的掌声。

⑪不需多言，老邹拿着磨好的菜刀刚离开，几把生锈的菜刀就立马摆在了磨刀匠的面前。磨刀匠的脸上掠过一丝笑容，接着打开了话匣子。他说他姓张，在乡下磨刀三十多年了。儿子从小到大读书的开销都是他走村串户一把刀一把刀磨出来的。儿子研究生毕业后考进城里当了公务员，去年有了孩子。他进城帮儿子媳妇带孙子，刚来时很别扭，城里生活过不惯。于是，张师傅跟儿子媳妇说，周末他得出来透透气，顺带跟别人说说话。干干他舍不得放弃的磨刀手艺。时间久了，来磨刀的都很愿意和张师傅说上几句，听他聊这样那样的故事。

⑫又是一个周末的清晨，我去小区外面买菜。只见小区门口张师傅来得很早，正猫腰坐在一张条凳上磨菜刀。我问他生意怎么样。他一脸喜色，下巴频朝地上一堆待磨的莱刀点了点，说活儿多得出乎他的意料。他还告诉我，这些活儿都是前些日子来磨刀的顾客引荐来的，够他忙一天，不知道天黑之前能不能磨完。说完。他得意地笑。

⑬几天后，张师傅身边又多了一位中年汉子，帮着他一起磨刀。大家见了都问，张师傅你收徒弟了？张师傅笑呵呵地道出原委：不是徒弟，而是同行。这位中年磨刀匠也是初来乍到，人生地不熟，吆喝了半天，没揽到一桩活儿。他主动跑来跟张师傅搭话。张师傅宽慰他："不急，生意都是慢慢做出来的，坚持下去就会好起来的。"可他却说："等不起啊，一家人还等着我挣钱呢，没活儿做怎么养家糊口。"张师傅听他这么说，思忖了一下说道："要不，你做我的活儿，做多少得多少。不过，我得把丑话说在前头，你出的活儿我都要仔细检查，如果达不到我的要求，这活儿就不能给你做。"中年磨刀匠先是有些诧异，继而一脸感激，连声称谢。就这样，中年磨刀匠在张师傅身边干开了。他磨一阵刀，就递给张师傅看看，听听意见，再接着磨。张师傅认真地指点着他，即便是一点点瑕疵也不放过。

⑭跟张师傅熟悉的顾客老李，私下里悄悄地提醒道："老张，关键技术可不能随便传人，小心抢了你的饭碗！"张师傅听了嘿嘿一笑，说："谢谢提醒，我不怕。"

⑮张师傅把一份看似不起眼的磨刀活儿做得风生水起，着实惠及了不少小区居民。一天，张师傅边磨刀边和顾客聊天："再过两年，等孙子上幼儿园了，我就去工商部门申请营业执照，开个磨刀公司。"说完他把磨好的刀递给顾客。顾客接过刀，看了看，拉长了声音："好——"

（选自《人民日报》，有删改）

【甲】先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。

愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允等之慢，以彰其咎。陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏。臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕零，不知所言。（节选自诸葛亮《出师表》）

【乙】北村郑苏仙，一日梦至冥府，见阎罗王方录囚^①。有一官公服昂然入，自称所至但饮一杯水，今无愧鬼神。王讥曰：“设官以治民下至驿丞闸官皆有利弊之当理但不要钱即为好官植^②木偶于堂并水不饮 ， 不更胜公乎？”官又辩曰：“某虽无功亦无罪。”王曰：“公一身处处求自全，某狱某狱避嫌疑而不言，非负民乎？某事某事畏烦重而不举^③ ， 非负国乎？三载考绩之谓何，无功即有罪矣。”官大狼狈，锋棱顿减。（选自纪昀《阅微草堂笔记·郑苏仙梦冥府》卷一）

【注释】①囚：指去世的人。②植：树立。③举：上报（朝廷）。

于郡城送明卿之江西
（明 李攀龙）

青枫飒飒雨凄凄，秋色遥看入楚迷。

谁向孤舟怜逐客，白云相送大江西。

阅读下面文字，回答问题。

①“上帝饶恕我！”一会儿他又补充说，“别让人家来干扰我可得了她，就要牢牢守住她。”

②“没有人会来干扰，先生。我没有亲戚会出来阻挠的。”

③“没有，——那真太好啦。他说。要不是我那么爱他的话，没有我也许会觉得他那狂喜的口气和神情简直有点太野了。然而，靠着他坐在那儿，从离别的噩梦中醒来，——忽然被召入团圆的天国，——我此时想到的只是那任我畅饮的无穷幸福。他一遍又一遍地说：“你快活吗，简？”而我也一遍又一遍地回答：“是的。”随后他又喃喃地说：“会赎罪的，——会得到上帝宽恕的。难道我不是发现她无亲无友、冷冷清清，得不到安慰么？难道我能不去保护她、爱惜她、安慰她么？难道我不是满心热爱、坚定不移么？这一切都会在上帝的法庭上赎罪的。我知道我的造物主是准许我这样做的。至于人间的评判，——我才不去管它。别人的议论，——我毫不在乎。”

④可是这夜色起了什么变化啦？月亮还没有下落，我们就已经笼罩在一片黑暗里。尽管离得那么近，可我却几乎看不清我主人的脸。那株七叶树又为什么这么痛苦不安？它拼命呻吟、折腾。同时月桂树小路上狂风呼啸，朝我们这儿直扑过来。

请问文中的“他”是谁？请结合片段及本部作品赏析这个人物。

九（1）班将要举行“走进小说天地”主题活动，请你参与并完成以下任务。

世间万物都有属于自己的姿态：落花生扎根土地，默默生长；向日葵心中有光，追逐太阳；大雁万里迁徙，互相扶助。范仲淹不以贬谪为意，怀揣先忧后乐情怀；陶行知知行合一，开创教育新路；桂海潮不懈努力，坚守飞天初心……

请以“姿态”为话题，自拟题目作文。

自选文体（诗歌除外），自拟题目，自定立意；用规范汉字书写，不少于600字；不得抄袭、套作；文中不得出现真实的人名、校名和地名。