文艺的“技”与“道”

赵海菱

    ①宰牛本是一项谋生技能，但在庖丁手下却升华为精妙绝伦的艺术表演。庖丁说：“臣之所好者，道也，进乎技矣。”技者，技术与技巧也；道者，内在规律也。人只有领悟内在规律、顺势而为，才能在行动中表现出天机自运、出神入化。文艺创作，诗歌、绘画、书法、音乐等等，其境界之高下，往往与创作者重“技”还是重“道”密切相关。

    ②诗有诗法，画有技法，琴有指法，书有笔法，对创作者来说，掌握“技”并不太难，只要勤学苦练，便能驾轻就熟。而“道”的境界，则决非常人所能企及，它需要极精微的感受、极透彻的洞察、极忘我的投入。就文艺作品而言，“技”表现为形式，“道”表现为内涵；“技”表现为姿容，“道”表现为意态；“技”表现为工巧，“道”表现为神妙……比如同样是写夏景，“荷风惊浴鸟，桥影聚行鱼”是“技”，“荷风送香气，竹露滴清响”则入“道”；同样是画“深山藏古寺”，在重峦叠嶂中露古刹一角的是“技”，老和尚以瓢舀泉水入桶的则入“道”……

    ③究竟如何才能超越“技”的层面，更上一层楼而抵达“道”的化境？重视美育是一条切实的路径。

    ④美育与美术是不同的。美术，指的是用具体的物质材料塑造出平面或立体的视觉形象。美育，则是一种按照美的标准来培养人的形象化的情感教育。蔡元培说过：“美育者，应用美学理论于教育，以陶养感情为目的者也。”美育以情感为核心，以实现人的全面发展为宗旨，使人们具有美的理想、美的素养，具有欣赏美和创造美的能力。德国著名诗人、美学家席勒在《美育书简》中指出，美育的目的在于“培养我们感性和精神力量的整体达到尽可能的和谐”。这一观点，与我们中国有着源远流长的美育宗旨不谋而合。在我国文化传统里影响最大的儒、道、佛三家，从总体上来说，其审美旨归都为“和谐”。儒家侧重于（    ）关系之和谐，道家侧重于（    ）关系之和谐，佛家侧重于（   ）关系之和谐。雅正、飘逸、宁静之美，表面看去，各有不同，但究其实质，皆为“和谐”。在我国，自古以来，美育与德育、智育、体育水乳交融、相互渗透。仁爱、宽恕、谦恭、诚信的道德追求，对立统一、周而复始的圆形思维方式，刚柔并济、阴阳相生的强身健体之道，一同滋养华夏民族的身心与情感，化育“文质彬彬”的完美君子人格。先学做人，后学为文，“谨而信，泛爱众而亲仁，行有余力，则以学文”，有坚实的“美育”作为基础，“美术”方能事半功倍、水到渠成。陆游在《示子遹》中谆谆告诫其子曰：“汝果欲学诗，工夫在诗外。”他自言年轻时写诗，只知在辞藻、技巧上下功夫，到了中年才领悟到，诗为六艺之一，肩负着治国安邦之使命，岂可等同于文字游戏？如果要立志做个诗人，那就务必懂得，声韵偶对、字斟句酌只是雕虫小技，仅仅在这上面劳心费神、花样翻新，是因小失大、本末倒置，重要的是要在“诗外”——即在“道”上下功夫。

    ⑤那么，艺术创作之“道”，当如何体察、如何感悟？

    ⑥“道”蕴藏于广阔的社会生活。要深入体察民生民情，努力开阔视野与胸襟。胸中有丘壑，下笔才能满纸云烟，作品才会有深刻的内涵。生活是创作取之不尽、用之不竭的“源头活水”，有了它，才情方能如“万斛泉涌，不择地而出”。一代有一代之文艺，无论形式，还是内涵，都会随时代的发展而更新、嬗变，只有投身于时代洪流，真真切切地感受时代的风云变幻，体悟社会中的美与丑、清与浊、正与邪、真与伪，才能产生充沛、澎湃的激情，才能创作出有血有肉的动人篇章。文艺是时代前进的号角。在当今这样一个阔步走向民族复兴的新时代，文艺工作者要成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者，通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品，书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求，彰显信仰之美、崇高之美，弘扬中国精神、凝聚中国力量。

    ⑦“道”蕴藏于博大精深的优秀文化遗产。要多读多学，从中汲取丰厚的营养。一切文学艺术都离不开孕育它的文化传统。歌德说：“每逢看到一位艺术大师，你总可以看出他汲取了前人的精华，正是这种精华培育出他的伟大。”一个人的品格和操守、修养与情怀、才思与识见，都离不开前人作品的潜移默化和启发。庄子曰：“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。”诸葛亮曰：“才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”只有善于不断从前人留下的精神财富中汲取营养，才能强大自己的心灵、高尚自己的品格、丰沛自己的才情、敏锐自己的艺术感受力与表现力，才能在创作时文思泉涌，拥有一种“天马行空的大精神”，创造出与伟大时代相匹配的“大艺术”。

    ⑧文艺创作，离不开“技术”的训练，但更得益于“道”的体悟。

（《光明日报》2018年12月11日，有删改）

干净

孙道荣

    ①工头指指身后的中人，对他说，经理，这是我们最好的水电师傅了，姓黄。他一定能帮你修好。

    ②他看了一眼，没见过，见过也记不得，工地上成百上千的工人，他哪能都记得啊。再说，工地上的工人个个都是灰头土脸的，连工头有时候都分不清谁是谁。他说，那好，黄师傅，我们走吧。

    ③岳父家的下水道又堵了，弄得家里水漫金山，臭气熏天。接到电话后，他赶紧让工头找个水电工，去帮他处理下。

    ④他打开了车门。黄师傅拎着一个皱巴巴的工具包，跟在他身后，犹疑地说，经理，我身上太脏，你告诉我地址，我还是自己骑车过去吧。

    ⑤没事，快上车，家里水管还在往外冒水呢，来不及了。他说。

    ⑥黄师傅扭扭捏捏地上了车，欠着身坐下，两只腿，紧紧地蜷缩在一起。也不知道是热的，还是紧张的，黄师傅的脸上，全是汗水，黄师傅用手背一抹，本来又黑又灰的脸，变得更花了。

    ⑦他从后视镜上瞄了黄师傅一眼，一踩油门，向岳父家开去。真是越急越乱，半路上，小车的后胎爆了。他无奈地将车停靠在路边。

    ⑧只能打的了。可是，这条路上几乎没什么出租车，偶尔经过一辆，还是有人的。他焦急地四处张望，不远处有个公交站，他走过去一看，线路经过岳父家附近。正在这时，一辆公交车，缓缓驶了过来。

    ⑨他和黄师傅，一起跳上了公交车。乘客不多，还有几个空座位。他找了一个双排的空位子坐下，正犹豫着要不要喊黄师傅过来坐，黄师傅已经在他前面的一个空位子上，坐了下来。他松了一口气。刚才在小车里，他就闻到了黄师傅身上很重的汗馊味。

    ⑩随着车子的颠簸，他微微打起了盹。虽然不必像黄师傅们那样日晒雨淋，但他这个项目经理，其实也是蛮辛苦的。车子里忽然嘈杂起来。是一个大站，上车的乘客很多。车厢里骤然挤了起来。“妈妈，好挤啊。”一个小女孩的声音。

    ⑪他寻声看过去，在他前方，是个四五岁的小女孩，被人群挤压到座椅边，一只手紧紧地拽着妈妈的衣角，倾斜的身子似乎随时会摔倒的样子。他有点迟疑，要不要站起来，给这对母女让个座。坐在前面的黄师傅，忽然站了起来，“小姑娘，你来坐吧。”

    ⑫小女孩的母亲看了看黄师傅，又快速瞄了一眼黄师傅坐过的座位，坚定地摇着头，“不好意思，我们马上就到了，我们不坐。”说着，一把拉住正准备往黄师傅的座位上坐的小姑娘，向后车厢挤去。黄师傅尴尬地站着，扭头看着小女孩，不情愿地跟着妈妈向后挤去。他和黄师傅的目光，不经意地撞在一起。黄师傅难为情地低下了眼帘，闷头又坐了下去。

    ⑬到站了。下车的时候，他惊讶地看见，小女孩和她的妈妈，还挤在车厢的过道上，她们没有下车。黄师傅拎着工具包，跟在他身后，向他岳父家走去。

    ⑭上楼的时候，黄师傅忽然自嘲地对他说，汗味太重了，连坐过的座位人家都不肯坐。他重重地拍拍黄师傅的肩膀，什么也没说。

    ⑮第二天，他就让工头在工地上，建了一个淋浴池。这笔经费，预算里没有，从来就没有过。他已经想好了，如果公司不肯出这笔费用，他就从自己的承包奖里支出。

    ⑯他觉得，自己做不成什么大事，但至少可以让自己的工人，能够干净一点、体面一点地走出去。

（选自《微型小说选刊》2014年第8期）

（越调）平湖乐

（元）王恽

    采莲人语隔秋烟，波静如横练^①。入手^②风光莫流转，共留连，画船一笑春风面。江山信美，终非吾土，问何日是归年？

[注]①横练:横铺着的白绢。②入手:到来。

    ①赵鼎，字元镇，解州闻喜人。生四岁而孤，母樊教之，通经史百家之书。

    ②高宗即位，除司勋郎官。刘光世部将王德擅杀韩世忠之将，而世忠亦率部曲夺建康守府廨。鼎言：“德总兵在外，专杀无忌，此而不治，孰不可为？”命鼎鞫德。鼎又请下诏切责世忠，而收取其将吏付有司治罪，诸将肃然。

    ③五年，上还临安，制以鼎守左仆射知枢密院事、张浚守右仆射兼知枢密院事，都督诸路军马。鼎以政事先后及人才所当召用者，条而置之座右，次第奏行之。遂制以贵州防御使瑗为保庆军节度使，封建国公，于行宫门外建资善堂。鼎又荐范冲为翊善、朱震为赞读，朝论谓二人极天下之选。

    ④初，车驾还临安，内侍移竹栽入内，鼎见，责之曰：“艮岳花石之扰，皆出汝曹 ， 今欲蹈前辙耶？”因奏其事，上改容谢之。有户部官进钱入宫者，鼎召至相府切责之。翌日，问上曰：“某人献钱耶？”上曰：“朕求之也。”鼎奏：“某人不当献，陛下不当求。”遂出其人于郡。

    ⑤始，张浚荐秦桧可与共大事，鼎再相亦以为言，桧遂稍掌权柄。然桧机阱深险外和而中异鼎与浚渐觉乃谋共劾之。桧阴知其事，乃先劾之。浚初求去，有旨召鼎。鼎至越丐祠，桧恶其逼己，徙知泉州。

    ⑥中丞詹大方诬其受贿，鼎谢表曰：“白首何归，怅余生之无几；丹心未泯，誓九死以不移。”桧见之曰：“此老倔强犹昔。”鼎遣人语其子汾曰：“桧必欲杀我。我死，汝曹无患；不尔，祸及一家矣。”遗言属其子乞归葬，遂不食而死，天下闻而悲之。

（节选自《宋史•赵鼎传》，有删减）

答吴充秀才书

欧阳修

    ①修顿首白，先辈吴君足下。前辱示书及文三篇，发而读之，浩乎若千万言之多，及少定而视焉，才数百言。非夫辞丰意雄，沛然有不可御之势，何以至此！然犹自患伥伥^①莫有开之使前者，此好学之谦言也。

    ②修材不足用于时，仕不足荣于世，其毁誉不足轻重，气力不足动人。世之欲假誉以为重，借力而后进者，奚取于修焉？先辈学精文雄，其施于时，又非待修誉而为重，力而后进者也。然而惠然见临，若有所责，得非急于谋道，不择其人而问焉者欤？

    ③夫学者未始不为道，而至者鲜焉。非道之于人远也，学者有所溺焉尔。盖文之为言，难工而可喜，易悦而自足。世之学者往往溺之，一有工焉，则曰:“吾学足矣。”甚者至弃百事不关于心，曰:“吾文士也，职于文而已。”此其所以至之鲜也。

    ④昔孔子老而归鲁，六经之作，数年之顷尔，然读《易》者如无《春秋》，读《书》者如无《诗》，何其用功少而至于至也？圣人之文虽不可及，然大抵道胜者，文不难而自至也。故孟子皇皇^②不暇著书，荀卿盖亦晚而有作。若子云、仲淹^③ ， 方勉焉以模言语，此道未足而强言者也。后之惑者，徒见前世之文传，以为学者文而已，故愈力愈勤而愈不至。此足下所谓“终日不出于轩序^④ ， 不能纵横高下皆如意”者也，道不足也。若道之充焉，虽行乎天地，入于渊泉，无不之也。

    ⑤先辈之文浩乎沛然，可谓善矣。而又志于为道，犹自以为未广，若不止焉，孟、荀可至而不难也。

    ⑥修学道而不至者，然幸不甘于所悦，而溺于所止。因吾子之能不自止，又以励修之少进焉。幸甚！幸甚！修白。

（注）①伥伥（chāng chāng）:无所适从貌。②皇皇:指匆忙。③子云、仲淹：分别指西汉辞赋家扬雄和隋朝人王通。④轩序：指住宅。轩，栏杆；序，堂屋的东西墙。

要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字；（3）不要写成诗歌。