夜的舞蹈

    夜姑娘左手提起了黑蓝色的裙角，右手张举着墨扇，便翩翩地跳起舞了。

    她薄衫的四周用沉重的明珠镶嵌着，半球的发环上戴着一颗大珍珠。

    当她在不息地舞跃，那些明珠一闪一闪地闪出光耀，头上的大珠，有时被扇儿遮住，露出时，便益发亮得刺目了 ；当她在左顾右盼，一丝丝的柳条轻轻地落入池中了，一朵朵的花儿偷偷地穿过了竹篱了，但在她未看而不看的地方仍是黑暗得沉寂；当她在抖弄衣裳，一阵阵的轻风送她袖中裙里的香气，到百合身上，荷花身上，和夜香花的腋里，更布满了园里林间；当她在斟酌脚步，夜莺奏着美丽的歌声，能言的鸟在旁喃喃地讲说她跳得怎样的和谐的符节----呵，一切都催人入梦呵！

    夜姑娘于是微微地笑了，笑声荡漾到林边，林里的叶儿也哈哈笑了；在睦眠的鸟儿惊醒来，也互相问了一两声是什么消息。

    这在跳舞的夜姑娘实在倦了，便和衣卧在银灰色闪着海青光的帐里。于是，呵，于是世界上的一切都开始讲夜的美丽，一如剧场里一幕闭后的嘈杂声。

父亲

    故事发生在布鲁克林市中心的一处街角。一位正在穿越马路的老人突然虚脱了。很快，救护车载着老人向医院呼啸而去。老人在医院里不多的几次恢复神志时，总在喃喃地轻唤着自己的儿子。护士从老人身上一封读得卷了边的信上得知：老人的儿子是一名海军陆战队员，驻扎在北卡罗来纳。于是医院的人向布鲁克林的红十字会求助。寻找老人儿子的通知很快辗转飞到了北卡罗来纳海军陆战队基地的红十字会负责人那里。由于老人行将就木，红十字会的人和陆战队的一名军官乘着吉普出发了。当他们找到老人的儿子时，年轻人正在一处泥泞的沼泽中摸爬滚打。他被吉普车载着飞驰向机场，搭上了一班可以让他见上他垂死父亲一面的飞机。

    当年轻的陆战队员走进医院的门厅时，夜色已深。护士把疲惫不堪却心急如焚的军人带到了病床边。

    “你的儿子来了。”护士轻轻地告诉老人，接着又重复了许多遍，直到老人睁开眼睛。老人被注射了大剂量镇静剂，恍惚间发现身穿海军陆战队制服的年轻人站在氧气罩外面，于是向他伸出手。年轻的陆战队员马上用他那有力的手握住了老人。护士拿来椅子，陆战队员在床边坐了下来。

    医院的夜是漫长的。漫漫长夜中，年轻人就一直坐在灯光昏暗的病房中，执着老人的手，向他传递着希望和力量。护士几次让年轻人休息活动一下，他都谢绝了。每次护士来到病房时，年轻的军人都坐在那儿，时而喃喃地对老人说几句，对她的到来和医院夜里的一切声响都浑然不觉----无论是医务人员换班时相互的叮嘱还是其他病人的呻吟抑或是鼾声。而老人却始终缄口不语，只是紧紧地握着儿子的手。

    黎明来临前，老人去了。年轻的陆战队员从床边挪开已经被老人握得麻木的手，然后去通知了护士。护士去料理老人后事的工夫，年轻人点了支烟——这还是他来到医院后的第一支烟。料理完老人后，护士回到了办公室，年轻人还等在那里。她正要说些节哀之类的劝慰之辞时，年轻人打断了她：“这人是谁？”年轻人问。□他是你父亲啊□护士很诧异□不□他不是我父亲□年轻人很平静□以前我从没见过他□

    “那我带你见到他时，你怎么不说呢？”“我当时就明白了，这是个误会，但是我也知道——他需要我。所以我留下了。”说完，陆战队员转身离开了医院。

    两天后，一封来自北卡罗来纳州海军陆战队基地的例行公函通知布鲁克林红十字会说，老人真正的儿子正在赶去布鲁克林参加父亲葬礼的路上—— 人事处事后才发现，基地里有两个重名而且身份证号码相近的队员。当初他们错拿了一份记录。

    然而，正是那个被误会的年轻军人却在一个特殊的时刻成了老人真正的儿子，并以一种独特的方式证明了人类应如何相待。

______________

    鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家和革命家。

    有人说鲁迅是天才，可他自己说：“哪里有天才？我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。”鲁迅总想在较少的时间內为革命做更多的事情。他曾经说过：“节约时间，就等于延长一个人的生命。”他工作起来从不知道疲倦，常常白天做别的工作，晚上写文章，一写就写到天亮。他在书房里，总是坐在书桌前不停地工作，有时也靠在躺椅上看书，他认为这就是休息。

    鲁迅到了晚年，对于时间抓得更紧。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍是如饥似渴地学习，夜以继日地忘我工作。有病的时间，他就想着病好了要做什么事；病稍好一些，就动手做起来。他逝世前不久，体温很高，体重减轻到不足八十斤，可他仍然不停地用笔作武器，同敌人战斗。他在逝世前三天，还给别人翻译的苏联小说集写了一篇序言；在他逝世的前一天，还记了日记。鲁迅一直战斗到离开人世的那一天，从没有浪费过时间。

    鲁迅不仅爱惜自己的时间，也珍惜别人的时间。他参加会议，从来不迟到，绝不叫别人等他。就是下着大雨，他也总是冒雨准时赶到。他曾经说过：“时间就是生命，无缘无故地耗费别人的时间，和图财害命没有什么两样。”

己亥杂诗

龚自珍

浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。

落红不是无情物，化作春泥更护花。

    郑①人有欲买履者②，先自度③其足，而置之其坐④，至之市，而忘操之。已得履⑤，乃曰：“吾忘持度⑥。”反归取之。及反，市罢，遂不得履。人曰：“何不试之以足？”曰：“宁信度，无自信也。”

【注释】①郑：春秋时代的郑国，在现今河南省的新郑市。②者：（怎么样）的人。③度（duó）：量长短，动词。④坐：通假字，同“座”，座位。⑤履：鞋子。⑥度（dù）：量好的尺码。