①3月23日下午，第三次“天宫课堂”科普活动如约举行。②神舟十三号的3名航天员向全球观众演示了精心设计的科学实验。③“天宫课堂”激发了全球观众特别是青少年探求科学规律、探索宇宙奥秘。④此次活动让中国科普事业达到了前所未有的高度。

九霄逐梦再问天

——神舟十三号发射目击记

任军川　于嘉

①“升起来啦”“太震撼啦”……遥望着托举神舟十三号载人飞船的长征二号F遥十三火箭点火发射、稳稳升空，发射场附近的观众刹那间欢呼起来，与火箭的隆隆轰鸣形成合奏，响彻天地之间。

②远远望去，火箭吐着焰舌、加速升空，在夜空中划出一道银灰色烟迹。眼前，黑河倒映着冲天的火光，微风吹过，河面泛起粼粼波光。

③只看得见灼灼尾焰的船箭组合体越升越快，直插天宇，渐渐缩小为一个光点。飞向太空，飞向天宫，光点越来越暗，若隐若现，逐渐消失在视野尽头……

④戈壁滩上，胡杨林间，黑河岸边，观众三五成群，迟迟不愿离去。有的人打着手电筒，兴奋地说着、笑着；有的追望天边，似乎在努力搜寻飞船踪迹；还有的翻看手机，回味刚刚记录下的震撼瞬间。

⑤三位航天员搭乘神舟十三号载人飞船，迈出中国人探索浩渺太空中的又一步，把中国足迹再一次镌刻在浩瀚宇宙。

⑥“这是科学探索与航天梦想最美的相遇!”星空摄影师戴建峰凝视着相机取景器，难掩激动感叹道。他辗转数千公里，早早守候在发射场附近，捕捉飞船升空的完美轨迹和精彩瞬间。

⑦对神舟飞天的骄傲洋溢在人们的脸上。牧民乌尼尔的家距酒泉卫星发射中心30公里。她跟丈夫平时很早入睡，而今特意熬夜，守在窗前。“神舟就从我家附近飞天，我们特别骄傲，比过节还欢喜。”她说。

⑧乌尼尔家中最显眼的位置，摆着一张她与部分中国航天员的合影。这是她受邀参加一次载人航天飞行任务表彰活动时拍摄的，她倍感自豪。“三位航天员一定能圆满完成任务!我们牧民都为他们加油!”她满怀信心地说。

⑨此次太空之旅，三位航天员带人们追星逐梦，并让人们接触新的探索发现。“能看到航天员拍摄的太空美景”“能体验太空上的别样春节”……大家纷纷在社交平台上转发飞船成功发射的消息，写上一句句寄语。

⑩北京市中关村第二小学四年级学生肖浩泽是天文迷。他曾现场观看过神舟十二号发射，震撼的场面令他久久难忘。这几天，他时刻关注神舟十三号的动态。“我最期待航天员王亚平阿姨在空间站开讲‘太空第二课’。”肖浩泽接受记者电话采访时说。

⑪在发射场外围，内蒙古自治区额济纳旗公安局古日乃边境派出所民警参与安保工作。民警们除了设卡检查、巡逻执勤外，还深入牧民家，讲解发射前后注意事项。“我们作为‘航天护卫队’成员执行此次任务，为国家航天事业出力，感到十分光荣。”该派出所教导员巴雅尔说。

⑫夜愈深，观众渐渐散去。黑色天幕与皎洁月光映衬下，身姿挺拔的胡杨、随风轻摆的红柳，静静守护在这广袤的戈壁滩上，守望中国航天事业的发展，守候一次次的点火运行。

母亲禅

①十一岁那年，我们家曾和一个邻居因一堵界墙的归属问题伤了和气。邻居是个新婚不久的青年，脾气暴躁，一心只想报复，就趁天儿黑偷偷爬上我们家屋顶，用干草将我家的烟筒堵上。

②母亲不知烟道被堵，点火做饭。屋里顿时浓烟滚滚，直呛得全家人咳嗽连天。

③父亲跑到院子里就发现了屋顶烟筒上的干草，马上想到定是邻居所为，便气不过，顺手抄起一捆干草要以牙还牙。

④母亲出来制止了父亲。她让父亲大大方方地搬梯子上房将堵在烟筒上的干草拿掉。次日又堵，又上房拿掉，如此反复几次，邻居大概也自感无趣，就停止了他的恶作剧。

⑤两个月后，邻居刚满月的儿子要剃头，求到了母亲。母亲打小跟做剃头匠的外公练就了一手绝活：专给过满月的婴儿剃头。那可是个技术含量很高的手艺，婴儿的头顶薄如葱皮，稍有不慎就会割破头皮。方圆几个村子，此绝活非母亲莫属。因为刚堵过我们家的烟筒，邻居青年自是没脸向母亲开口，就托了村上一个长辈先来打前站。没想到母亲很爽快地答应了，并即刻放下手头的活计去了邻居家。事后，邻居小两口自是感动不已，专门提了一篮鸡蛋答谢母亲。自此，两家和好如初，再无争端。事后，母亲对我们全家人说：“烟道堵了不要紧，拿掉干草就是了，可人心要是堵了，那可是病啊!”

⑥还有一句口头禅常挂在母亲嘴边，就是“过日子怎么可以没有花呢”。

⑦记得小时候我们家院子里有两棵硕大的石榴树。每年初夏，一簇簇火红的花朵竞相开放，满院飘香。石榴树是母亲嫁给父亲后的第二年春天，专门从娘家的园子里移栽过来的，而且是一棵酸石榴，一棵甜石榴。母亲说：“这日子本来就有酸有甜，但石榴花都是一样红红火火地开。”我这才恍然，原来母亲之所以从娘家特意移栽石榴树过来，除了美化院落，还有更深层的期许在里面。

⑧可是石榴花再好看，花期也只有一个月左右。母亲便在院子里的东墙根栽上了一排月季，最不可思议的是，母亲还特意在大门外的两边也栽上了十几株。父亲笑她：“我们这穷家穷院的，又不是啥气派的大门楼，不配栽花的。”母亲却说：“门，再怎么简陋也是门，这花开得久，万一有亲戚朋友来串门，偏偏遇到‘铁将军’(锁头)，这时他们要是看到门口这些花开得正艳，兴许心里就不会太凉了，花把门，总比‘铁将军’把门好多啦!”母亲的这个诠释，让我一下子想到汪曾祺的《人间草木》中的一句话：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。”

⑨不识字的母亲不会进行汪先生那样有才气的表达，但她的善意与汪先生不谋而合。

⑩母亲爱花，几近痴迷，在她眼里可谓无处不花。平日里很多根本与花不搭边的东西，她也能别出心裁地叫出“花样”的名儿来。房顶上的炊烟，她说那是咱庄稼人灶台上开出的花，花一开，就有饭香；熬小米粥，她说那是小米粒在锅里乐开了花。最有意思的一回是刚过门的大嫂第一次下厨蒸包子，大概是厨艺不精，一掀锅盖，包子褶居然全绽开了。大嫂臊得脸通红，这时母亲过来大声说：“这是包子开花，好兆头，新媳妇到咱家，包子全笑啦!”当时闻听此言，大嫂也忍不住“扑哧”一声笑了。

⑪后来我终于明白，母亲那是心里有花。心里有花，眼睛就会望见美好；心里有花，就会使劲儿把庸常的日子过成花；心里有花，才得以让我们在芬芳里幸福地长大。

(文/刘世河，选自《意林》，略有改动)

【甲】

节选自《应有格物致知精神》

丁肇中

①科学发展的历史告诉我们，新的知识只能通过实地实验而得到，不是由自我检讨或哲理的清谈就可求到的。实验的过程不是消极的观察，而是积极的探测。比如，我们要知道竹予的性质，就要特地栽种竹予，以研究它生长的过程，要把叶子切下来拿到显微镜下去观察，绝不是袖手旁观就可以得到知识的。实验不是毫无选择地测量，它需要有细致具体的计划。特别重要的，是要有一个适当的目标，以作为整个探索过程的向导。至于这目标怎样选定，就要靠实验者的判断力和灵感。一个成功的实验需要的是眼光、勇气和毅力。

②时至今天，王阳明的思想还在继续支配着一些中国读书人的头脑。因为这个文化背景，中国学生大都偏向于理论而轻视实验，偏向于抽象的思维而不愿动手。中国学生往往念功课成绩很好，考试都得近一百分，但是在研究工作中需要拿主意时，就常常不知所措了。在这方面，我有个人的经验为证。我是受传统教育长大的。到美国大学念物理的时候，起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了，但是事实并不是这样。一开始做研究便马上发现不能光靠教师，需要自己做主张、出主意。当时因为事先没有准备，不知吃了多少苦。最使我彷徨恐慌的，是当时的惟一办法——以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。

【乙】

①在这种分工中，玛丽选了“男子的职务”，做的是壮丁的工作。她的丈夫在棚屋里专心做细致的实验。玛丽在院子里穿着满是尘污和酸渍的旧工作服，头发被风吹得飘起来，周围的烟刺激着眼睛和咽喉。她独自一个人就是一家工厂。

②工作日变成了工作月，工作月变成了工作年。比埃尔和玛丽并没有失掉勇气。这种抵抗他们的材料迷住了他们。他们之间的柔情和他们智力上的热情，把他们结合在一起；他们在这个木板屋里过着“反自然”的生活，他们彼此一样，都是为了过这种生活而降生的。……

③那一天他们工作得很辛苦，照道理这两位学者此刻应该休息了。但是比埃尔和玛丽并不总是照道理行事。……几个月以来使比埃尔和玛丽入迷的镭的真相，实际上比他们以前天真地希望着的样子还要可爱。镭不只有“美丽的颜色”，它还自动发光！在这个黑暗的棚屋里没有柜子，这些零星的宝贝装在极小的玻璃容器里，放在钉在墙上的板子或桌子上；它们那些略带蓝色荧光的轮廓闪耀着，悬在夜的黑暗中。

节选自《美丽的颜色》

《黄鹤楼》

崔颢

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

张孝基仁爱

许昌①士人张孝基，娶同里富人女。富人惟一子，不肖，斥逐之。富人病且死，尽以家财付孝基。孝基与治后事如礼②。久之，其子丐于途，孝基见之，侧然谓曰：“汝能灌园乎？”答曰：“如得灌园以就③食，何幸！”孝基使灌园。其子稍自力，孝基怪④之，复谓曰：“汝能管库乎⒇”答曰：“得灌园，已出望外，况管库乎？又何幸也。”孝基使管库。其子颜驯谨，无他过。孝基徐察之，知其能自新，不复有故态，遂以其父所委财产归之。

（选自《厚德录》）

〖注释〗①许昌：古地名，在今河南境内。②如礼：按规定礼节。③就：得到。④怪：对……感到奇怪。

要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不要出现真实的地名、校名和人名；⑥不少于600字。