阅读片段，回答问题。
我们小时候的玩具，都是自己做的，也只能自己做。A只要有一个人做了一件新鲜玩意儿，大家看了有趣，很快就能风靡（mí mǐ）全班，以至全校。
那一段时间，妈妈怪我总是把毛笔弄丢。而校门口卖毛笔的老头则生意特别好。
教室里的课桌破旧得看不出年纪，桌面上是一道道豁(huō huò)开的裂缝，像黄河长江B，一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。
仔细想来，那个发明竹节人的家伙，准也是坐这种课桌长大的。C
将鞋线一松一紧，那竹节人就手舞之、身摆之地动起来。两个竹节人放在一起，那就是搏斗了，没头没脑地对打着，不知疲倦，也永不会倒下。
竹节人手上系上一根冰棍棒儿，就成了手握金箍棒的孙悟空，号称“齐天小圣”，四个字歪歪斜斜刻在竹节人背上，神气！
找到两根针织机上废弃的钩针，装在竹节人于上，就成了窦尔敦的虎头双（钩
钓）。把“金钩大王”刻在竹节人的胸口，神气！
用铅皮剪一把偃月刀，用铁丝系一绺红丝线做一柄蛇矛，给那竹节人装上，再挖空心思取一个更威风、更吓人、叫得更响的名号。
破课桌，俨然一个叱（咤 诧）（zhà
chà）风云的古战场。D
还有同学① ， 想② ， 给竹节粘上一个橡皮擦雕成的脑袋，做一套纸盔甲。一有机会，便③ 招呼大伙儿来观摩。谁知④ ， 中看不中用，没打几个回合，那粘上的脑袋连盔甲被它自己手里的大刀（磕
嗑）飞了，于是对方大呼胜利。
黑虎掏心！泰山压顶！双龙抢珠！
咚锵咚锵咚咚锵！咚咚锵！
只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。
