阮籍，字嗣宗，陈留尉氏人也。父瑀，魏丞相掾，知名于世。籍容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得，任性不羁，而喜怒不形于色。博览群籍，尤好《庄》《老》。嗜酒能啸，善弹琴。当其得意，忽忘形骸。时人多谓之痴，惟族兄文业每叹服之，以为胜己，由是咸共称异。

    籍本有济世志，属魏、晋之际，天下多故，名士少有全者，籍由是不与世事，遂酣饮为常。文帝初欲为武帝求婚于籍，籍醉六十日，不得言而止。钟会数以时事问之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉获免。及文帝辅政，籍尝从容言于帝曰：“籍平生曾游东平，乐其风土。”帝大悦，即拜东平相。籍乘到郡坏府舍屏鄣使内外相望法令清简旬日而还帝引为大将军从事中。

    会帝让九赐，公卿将劝进，使籍为其辞。籍沉醉忘作，临诣府，使取之，见籍方眠。使者以告，籍便书案，使写之，无所改窜。辞甚清壮，为时所重。

    籍虽不拘礼教，然发言玄远，口不臧否人物。性至孝，母终，正与人围棋，对者求止，籍留与决赌。既而饮酒二斗，举声一号，吐血数升。及将葬，食一蒸肫，饮二斗酒，然后临诀，直言穷矣，举声一号，因又吐血数升，毁瘠骨立，殆致灭性。裴楷往吊之，籍散发箕踞，醉而直视，楷吊唁毕便去。

    籍又能为青白眼，见礼俗之士，以白眼对之。及嵇喜来吊，籍作白眼；喜弟康闻之，乃赍酒挟琴造焉，籍大说，乃见青眼。由是礼法之士疾之若仇，而帝每保护之。

（节选自《晋书·阮籍传》）

【注】文帝：和下面的武帝分别指司马昭和其子司马炎。

    蹇义，字宜之，巴人，初名瑢，洪武十八年选士。授中书舍人，奏事称旨。帝嘉其诚笃，为更名义，满三载当迁特令满九载曰朕且用义由是朝夕侍左右小心敬慎未尝忤色惠帝既即位推太祖意超擢吏部右侍郎。

    迁左侍郎。数月，进尚书。时方务反建文之政，所更易者悉罢之。义从容言曰：“损益贲适时宜，前改者固不当，今必欲尽复者，亦未悉当也。”因举数事陈说本末。帝称善，从其言。

永乐二年兼太子詹事。帝有所传谕太子，辄遣义，能委曲导意，命辅皇太子监国，义熟典故，达治体，军国事皆倚办，满三考 ， 帝亲宴便殿，褒扬甚至，十七年以父丧归 ， 帝及太子皆遣官赐祭，诏起复。十九年，三殿灾，敕廷臣二十六人巡行天下。义及给事中马俊分巡应天诸府，问军民疾苦，黜文武长吏扰民者数人，条兴革数十事奏行之。帝北征还，以太子曲宥主事张鹤朝参失仪，罪义不匡正，逮义系锦衣卫狱，明年春得释。

    仁宗即位，义、原吉以元老为中外所信，念义监国时旧劳，尤厚倚之。杨荣尝毀义。帝不直荣。义顿首言：“荣无他，即左右有谗荣者，愿陛下慎察。”帝笑曰：“吾固弗信也，”宣宗即位，委寄益重。时方修献陵，帝欲遵遣诏从俭约，以问义、原吉，二人力赞。帝亲为规画，三月而陵成，宏丽不及长陵，其后诸帝因以为制，迨世宗营永陵，始益崇侈云。

    英宗即位，斋宿得疾，遣医往视，问所欲言。对曰：“陛下初嗣大宝，望敬守祖宗成宪，始终不渝耳。”遂卒，年七十三，赠太师，谥忠定。

    义为人质直孝友，善处僚友间，未尝一语伤物，士奇常言：“张咏之不饰玩好，傅尧俞之遇人以诚，范景仁之不设城府，义兼有之。”

（选自《明史·蹇义传》，有删改）

    陈子昂，字伯玉，梓州射洪人。其先居新城。父元敬，世高赀，岁饥，出粟万石赈乡里。子昂十八未知书，以富家子，尚气决，弋博自如。它日入乡校 ， 感悔，即痛修饬。文明初举进士。时高宗崩，将迁梓官长安，于是，关中无岁，子昂盛官东都胜垲，可营山陵。武后奇其才，召见金华殿。子昂貌柔野，少威仪，而占对慷慨，擢麟台正字。垂拱初，后方谋开蜀山，由雅州道翦生羌，因以袭吐蕃。子昂上书以七验谏止之。子昂多病，居职不乐。会武攸宜讨契丹，高置幕府 ， 表子昂参谋。次渔阳，前军败，举军震恐，攸宜轻易无将略。子昂谏曰：“陛下发天下兵以属大王安危成败在此举安可忽哉令大王法制不立如小儿戏愿审智愚量勇怯度众寡以长攻短此刷耻之道也夫按军尚威严，择亲信以虞不测。大王提重兵精甲，屯之境上，朱亥窃发之变，良可惧也。王能听愚计，分麾下万人为前驱，契丹小丑，指日可擒。”攸宜以其儒者，谢不纳。居数日，复进计，攸宜怒，徙署军曹。子昂知不合，不复言。圣历初，以父老表解官归侍，诏以官供养。会父丧，庐冢次，每哀恸，闻者为涕。县令段简贪暴，闻其富，欲害子昂，家人纳钱二十万缗，简薄其略，捕送狱中。子昂之见捕，自筮，卦成，惊曰：“天命不祐，吾殆死乎！”果死狱中，年四十。子昂资褊躁，然轻财好施，笃朋友，与陆余庆、王无竞、房融、卢泰之、卢藏用、赵元最厚。唐兴，文章承徐、庾余风，天下祖尚，子昂始变雅正。初，为《感遇诗》三十八章，王适曰：“是必为海内文宗。”乃请交。

（节选自《新唐书·列传第三十二·陈子昂传》

    孔子迁于蔡三岁，吴伐陈。楚救陈，军于城父。闻孔子在陈蔡之间，楚使人聘孔子。孔子将往拜礼，陈蔡大夫谋曰：“孔子贤者，所刺讥皆中诸侯之疾。今者久留陈蔡之间，诸大夫所设行皆非仲尼之意。今楚，大国也，来聘孔子。孔子用于楚，则陈、蔡用事大夫危矣。”于是乃相与发徒役围孔子于野。不得行，绝粮。从者病，莫能兴，孔子讲诵弦歌不衰。子路愠见，曰：“君子亦有穷乎？”孔子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”

    子贡色作。孔子曰：“赐，尔以予为多学而识之者与？”曰：“然。非与^①？”孔子曰：“非也。予一以贯之。”

    孔子知弟子有愠心，乃召子路而问曰：“《诗》云：‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”子路曰：“意者吾未仁邪？人之不我信也。意者吾未知邪？人之不我行也。”孔子曰：“有是乎！由，譬使仁者而必信，安有伯夷、叔齐？使知者而必行，安有王子比干？”

    子路出，子贡入见。孔子曰：“赐，《诗》云：‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”子贡曰：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子。夫子盖少贬焉？”孔子曰：“赐，良农能稼而不能为穑，良工能巧而不能为顺。君子能修其道，纲而纪之，统而理之，而不能为容。今尔不修尔道而求为容。赐，而志不远矣！”

    子贡出，颜回入见。孔子曰：“回，《诗》云：‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”颜回曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，夫子推而行之，不容何病？不容然后见君子！夫道之不修也，是吾丑也。夫道既已大修而不用，是有国者之丑也。不容何病？不容然后见君子！”孔子欣然而笑曰：“有是哉？颜氏之子！使尔多财，吾为尔宰。”

    于是使子贡至楚。楚昭王兴师迎孔子，然后得免。

（选自《史记·孔子世家》）

【注释】①非与：难道不是吗？

    李泌，字长源，魏八柱国弼六世孙，徙居京兆。七岁知为文。玄宗开元十六年，悉召能言佛、道、孔子者，相答难禁中。泌既至，帝方与燕国公张说观弈，因使说试其能。说请赋“方圆动静”，泌逡巡曰：“愿闻其略。”说因曰：“方若棋局，圆若棋子，动若棋生，静若棋死。”泌即答曰：“方若行义，圆若用智，动若骋材，静若得意。”说因贺帝得奇童。帝大悦曰：“是子精神，要大于身。”张九龄与严挺之、萧诚善，挺之恶诚佞，劝九龄谢绝之。九龄忽独念曰：“严太苦劲，然萧软美可喜。”方命左右召萧，泌在旁，帅尔曰：“公起布衣 ， 以直道至宰相，而喜软美者乎？”九龄惊，改容谢之，因呼“小友”。

    肃宗即位灵武，物色求访，会泌亦自至。已谒见，陈夭下所以成败事，帝悦，欲授以官，固辞，愿以客从。入议国事，出陪舆辇，众指曰：“著黄者圣人，著白者山人。”初，帝在东宫 ， 李林甫数构谮，势危甚，及即位，怨之，欲掘冢焚骨。泌以天子而念宿嫌，示天下不广，使胁从之徒得释言于贼。帝曰：“往事卿忘之乎？”对曰：“上皇（玄宗）有天下五十年一旦失意南方气候恶且春秋高闻陛下录故怨将内惭不怿万有一感疾是陛下以天下之广不能安亲也。”帝感悟，抱泌颈以泣曰：“朕不及此”。

    泌出入中禁，事四君，数为权幸所疾，常以智免，好纵横大言，时时谠议，能寤移人主。贞元三年，拜中书侍郎、同中书门下平章事，累封邺县侯。贞元五年卒，年六十八，赠太子太傅。

（节选自《新唐书·列传·卷六十四》）