（甲）七夕本身的内涵丰富，我们今天只把它理解为“情人节”，其实是窄化了它。它是包括爱情、劳动、游戏、祈祷在内的“节日综合体”，它既有文本基础，也有诗意阐发，还有仪式规范。“七夕”起源，并不一开始就是个爱情故事，而是古人在走近科学的时候，发现的天文奥秘。（乙）初秋之夜，仰望夜空，古人发现在银河两端，各有一颗星：织女星位于银河之西的天琴座中，牵牛星则位于天河之东的天鹰座内，两颗星难以相聚，于是被附会成了自古以来、人人有感而发的爱情悲剧。

    南朝梁武帝时殷芸在《小说》里记载了这个故事：

    天河之东有织女，天帝之子也。年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织紝。天帝怒，责令归河东，但使一年一度会。

    故事情节比较简单，但大致的轮廓已经出来了：牛郎织女，各在天涯，一年一聚。

    （丙）顾颉刚先生有个观点——“层累地造成中国古史”，即一个原形故事，然后一层一层、一代一代的“添油加醋”，变成了今天的模样。这个思路在神话领域也适用，从星宿的观察现象，再拟人，再出现故事情节，再到“七月七日织女嫁牵牛”的节日敲定，再到鹊桥、七仙女的细节添加等等，通过不断的层叠堆积 ， 最后成了一个曲折离奇又动人的爱情故事。