（A）

    有一次，巴扎诺娃因公出差，到了莫斯科，前来探望保尔。他们谈了很久。保尔热情洋溢地告诉她，他选择了一条道路，不久的将来就可以重新回到战士的行列。

    巴扎诺娃发现柯察金两鬓已有银色的发丝，便轻轻地说：“我看得出，您是经受了不少痛苦。您仍然没有失去那永不熄灭的热情。还有什么比这更可贵呢？您已经准备了五年，现在决定动笔了，这很好。但是您怎么写呢？”

（B）

    保尔开始工作了。他计划写一部关于英勇的科托夫斯基骑兵师的中篇小说，书名不假思索就出来了：《暴风雨所诞生的》。从这天起，保尔把整个身心扑在这部书的创作上。他缓慢地，一行又一行，一页又一页地写着。他忘却了一切，全部身心都沉浸在书中的人物形象当中，也初次尝到了创作的艰辛：有时那些鲜明生动、难忘的景象清晰地重新浮现在他的脑海里，但他无法用笔墨表达，写出来的字句显得那样苍白无力，缺少生气和激情。

    已经写好的部分，他必须逐字逐句地全部记住，否则，线索一断，工作就会受到阻碍。母亲忐忑不安地注视着儿子的工作。