长相思

李煜

一重山，两重山。山远天高烟水寒，相思枫叶丹。

菊花开，菊花残。塞雁高飞人未还，一帘风月闲。

珠峰并未关门，游客尚可观赏。关于世界第一高峰珠穆朗玛峰，许多人都梦想一窥她神秘的面纱。渴望离她再近一点，登山爱好者把登顶珠峰作为人生目标，________的普通游客也想在珠峰大本营一睹珠峰的雄壮。但对珠峰来说，或许“保护”，比“征服”更有意义，更为迫切。西藏自治区体育局局长尼玛次仁介绍，由于登山运动的普及和人类活动的增加，原本生态形式就________的珠峰，环境承载力正逼近极限。定日县珠峰管理局统计，2018年以来，自治区组织清理珠峰保护区海拔5200米以上的垃圾8.4吨。极寒之地的环保难度________，7000米以上清运垃圾，（ ）。一个随手丢弃的登山绳、饮料罐，工作人员可能都得冒着生命危险清理。人的________和自然的宽容让如今的珠峰陷入了垃圾处理的难题中。官方的澄清声明向更多珠峰来访者透露出一个信息：珠峰永远敞开大门迎接更多人，但每一个登山的人要带着垃圾离开。虽说，“珠峰无限期关闭”是误读，但也给所有向往珠峰的人提个醒：除了脚印，什么都别留下，这才是对自然最大的敬畏。

文学艺术离不开生长的土壤，科幻电影也不例外。制作科幻电影不仅需要______的资金投入，还需要科学素养的支撐，能折射出电影工业乃至国家的综合实力。《流浪地球》看似异军突起，实则厚积薄发。诞生在中国科技发展目新月异的时代的这部电影，还恰巧产生于中国电影工业蓬勃上升的大背景下。从1999年神舟一号无人飞船发射升空，到2011年首个目标飞行器天宫一号发射成功，再到2017年首艘貨运飞船天舟一号进入太空，中国不断向宇宙深处探索。不久前，嫦娥四号探测器着陆月球背面，被世界称为“了不起的科技壮举”。中国科技发展________，为科幻文学和科幻电影发展提供了沃土。

    不只是令人______的特效，同样吸引外国观众的还有《流浪地球》中通过富有中国特色的叙述手法所传达出来的中国亲情观念、英雄情怀、奉献精神、故士情结和国际合作理念。很多国外影评人都注意到这部电影________之处，即不再是超级英雄世界，而是人类共同改变自己的命运。这样的理念，是对好莱坞科幻电影叙事套路的突破。将中国独特的思想和价值观念融入对人类未来的畅想与探讨，拓展了人类憧憬关好未来的視野。

    可以说，（      ），成为世界衡量中国科技发展水平，感悟中国文化魅力的典范之作。通过这部电影，世界感受到了“充满未来感”的中国所带来的感染力。

    节假日是青少年阅读的高峰期。很多家长称，因图书质量________，选书成为难题。“得少儿出版者得天下”。数据显示，目前我国580余家出版社中，有超过550家出版少儿图书，大潮澎湃，________。

    少儿出版物的问题主要表现在几个方面：一是重复出版，跟风出版，什么热出什么；二是质量低劣，篇章跳脱、语句难懂，________，严重影响了阅读体验。我国少儿出版处于快速发展期，由于整体码洋^①规模提高，同期的出版效率和销售毛利率因此逐渐下降。数量与质量不相匹配，________，浑水摸鱼，难以为继。

    青少年是经典读物的主要消费群体。通俗易懂、意蕴深刻、质量上乘的童书可以让孩子接触知识，认知世界：（    ）。少儿出版是产业，更是事业。提高少儿出版水平，以立德树人为宗旨，当是少儿出版机构的方向，也是时代需求与业界良心。

【注】①码洋，图书出版发行部门用于指全部图书定价总额的词语。

    在作文运思时，最重要而且最艰苦的工作不在搜寻材料，而在有了材料之后，将它们加以选择与安排，这就等于说，给它们一个完整有生命的形式。材料只是生糙的钢铁，选择与安排才显出艺术的锤炼刻画功夫。最好的文章，像英国小说家斯威夫特所说的，须用“最好的字句在最好的层次”。（    ）。其实这两桩工作在人生各方面都很重要，________到处都用得着，一切成功和失败的枢纽都在此。我常注意到在战争中用兵，觉得它和作文的诀窍完全相同。善将兵的人都知道兵在精不在多。精兵一人可以抵得许多人用，疲癃残疾的和没有训练、没有纪律的兵愈多愈不易调动，反而成为累赘或障碍。一篇文章中每一个意思和字句就是一个兵，你在调用之前，须加一番检阅，不能作战的，须一律淘汰，只留下精锐，让他们各站各的岗位，各发挥各的效能。排定岗位就是摆阵势，在文章上叫做“布局”。在调兵布阵时，步、骑、炮、工、辎须有联络照顾，将、校、尉、士、卒须________，全战线的中坚与侧翼，前锋与后备，尤须________。虽是精锐，如果摆布不周密，纪律不严明，那也就成为________，打不来胜仗。文章的布局也就是一种阵势，每一段就是一个队伍，摆在最得力的地位才可以发生最大的效用。

    ①{#blank#}1{#/blank#}？山崩、滚石等地质灾害可能会出现在一些山石不稳固的山区：不良天气情况有可能增加登山者迷路或失足等危险情况出现的几率。②{#blank#}2{#/blank#}，人们应当向山崩、浓石运动的垂直方向逃生，寻找稳固的大石等可供藏身的地方躲避。如果在登山过程中遭過不良天气，应立即停止登山活动，就近寻找安全区域，等待不良天气消失，或者利用通讯手段，③{#blank#}3{#/blank#}。