孙何，字汉公，蔡州汝阳人。何十岁识音韵，十五能属文，笃学嗜古，为文必本经义，在贡籍中甚有声，王禹偁尤雅重之，闻于时。淳化三年举进士，及第又得甲科，解褐将作监丞、通判陕州。历右正言，改右司谏。真宗初，何献五议，上览而善之。咸平二年，举入阁故事 ， 何次当待制。是冬，从幸大名，诏访边事。何疏曰：“陛下嗣位以来，训师择将，精兵倍于前代。而德棣烽尘未息，此殆将帅或未得人，边奏或有壅阏，邻境不相救援，糗粮须俟转输之所致也。将帅者何？或恃勇无谋，或忌功玩寇，但全城堡，不恤人民。边奏者何？护塞之臣，固禄守位，老幼杀伤，托言他盗。不救援者何？缘边州县，如辅车唇齿之相依，托称兵少不出，或待奏可乃行。俟辇输者何？敌骑往来，焱驰鸟逝^① ， 赢粮景从，万辆方行，迨乎我来，寇已遁去。此四者，当今急务。”真宗览而嘉之。俄权户部判官，出为京东转运副使，又择州县守宰，省三司冗员，遘选^②法官，增秩益奉。未几，徙两浙转运使，加起居舍人。景德初，代还，判太常礼院。俄与晁迥、陈尧咨并命知制诰。何先已被疾，勉强亲职。一日，奏事上前，坠奏牍于地，俯而取之，复坠笏。有司劾以失仪，诏释之。何惭，上章求改少卿监，分司西京养疾，上不许，第赐告，遣医诊视。医勉其然艾，何答曰:“死生有命。”卒不听。是冬卒，年四十四。上在澶渊，闻之悯惜，录其子言为大理评事。何乐名教，勤接士类，后进之有词艺者，必为称扬。然性褊急，不能容物。在浙右专务峻刻，州郡病焉。好学，著《驳史通》十余篇，有集四十卷。

（节选自《宋史·孙何传》有删改）

【注】①焱（yàn）驰鸟逝：像火花一样飞驰，像飞鸟一样疾往，形容十分迅速。②遘（gòu）选：慎重地选择。

①言既遂矣，至于暴矣

②静言思之，躬自悼矣

③信誓旦旦，不思其反

④反是不思 ， 亦已焉哉

    张祖，字彦宗，以字行。十三岁，父祖继殁，独奉母以居。洪武改元，闽中法令严核，绳吏之法尤峻。惮应役者邀祖斩右大指以自黜。祖疑之，入白母。母曰：“法可避也，指斩不可复续，盍去诸？”遂避匿。未几，斩指事觉，诏逮捕戍边。犯者言张某始与某辈约如此。逮久弗获。会天变肆赦，乃归。室中空虚，至系马槛牛，毁斗桶为薪。念非力学无以树门户，于是决意习儒业。是时，诏民田八顷以上家，择子若①孙一人为吏。县檄至，祖挥之弗受，执卷奋曰：“吾而吏耶？”令白按察司，复檄祖往，固弗受如县。使者熟视之，曰：“君，我辈中人也，勿辱于县。”遂挟以去。

    祖既通儒术，兼晓丸章算法。时方行方田②令，即以其事属之。文案盈几，祖精勤不舍，昼夜栉理而错画之，皆有绪可按据。

    建文时，祖为吏部吏。未几，云南布政张公紞召入为尚书，于属吏多所更易，独言张某老成，守法不易也。时帝方与方孝孺辈讲求古治，经济之事多变太祖旧章，章奏日下吏部。祖密言于紞曰：“高皇帝起布衣，有天下，立法创制，规模远矣。为治当责实效。令法制已定，日有变更，未必胜于旧，徒使异议者以为口实，盍先其急者？”，紞深然之，而夺于群议，不能用。会添设京卫知事一员，诏吏部选可者。紞曰：“无逾祖矣。”授留守知事。

    及靖难师渣渡江，祖为安吉县丞。紞被谴自经③，舁尸归，属吏无敢往视，祖独往经理其殡。殡毕，哭奠而去。时人义之。

    安吉在万山中，向多逋民④，隐田不以自实，财赋甚少。祖至，清勤自持，敬礼贤士大夫，与讲究磨砺。在职九年，稽核财赋，修筑陂塘圩岸，不可胜计。逋民隐田者令以占籍⑤输税，免其罪。声称著闻，以最荐升湖广按察司经历。行至吴桥卒，惟一子扶丧归。

(摘编自《小山类稿》)

【注释】①若：或者。②方田：指方田均税法。③紞被谴自经：朱棣登位，张紞被解除职务后自杀。④逋民：逃到本地的百姓。⑤占籍：自外地迁来的成为有户籍的当地居民。

（甲）

孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣；以不忍人之心行不忍人之政，治天下可运之掌上。所以谓人皆有不忍人之心者：今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心；非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。”

（节选自《孟子公孙丑上》）

（乙）

①子墨子言曰：“仁人之所以为事者，必兴天下之利，除去天下之害，以此为事者也。”然则天下之利何也？天下之害何也？子墨子言曰：“今若国之与国之相攻，家之与家之相篡，人之与人之相贼，君臣不惠忠，父子不慈孝，兄弟不和调，此则天下之害也。”天下之人皆不相爱，强必执弱，富必侮贫，贵必敖贱，诈必欺愚。凡天下祸篡怨恨，其所以起者，以不相爱生也，是以仁者非之。

②既以非之，何以易之？子墨子言曰：“以兼相爱、交相利之法易之。”然则兼相爱、交相利之法将奈何哉？子墨子言：“视人之国若视其国，视人之家若视其家，视人之身若视其身。是故诸侯相爱则不野战，家主相爱则不相篡，人与人相爱则不相贼，君臣相爱则惠忠，父子相爱则慈孝，兄弟相爱则和调。天下之人皆相爱，强不执弱，众不劫寡，富不侮贫，贵不敖贱，诈不欺愚。凡天下祸篡怨恨可使毋起者，以相爱生也，是以仁者誉之。”

③然而今天下之士君子曰：“然，乃若兼则善矣。虽然，天下之难物于故也①。”子墨子言曰：“天下之士君子特不识其利、辩其害故也。今若夫攻城野战、杀身为名，此天下百姓之所皆难也，苟君说之，则士众能为之。昔者晋文公好士之恶衣，故文公之臣皆牂羊之裘②，韦以带剑，练帛之冠，入以见于君，出以践于朝。是其故何也？君说之，故臣为之也。昔者楚灵王好士细要③，故灵王之臣皆以一饭为节，胁息④然后带 ， 扶墙然后起。比期年，朝有黧黑之色。是其故何也？君说之，故臣能之也。昔越王勾践好士之勇，教驯其臣，私令人焚舟失火，试其士曰：“越国之宝尽在此！”越王亲自鼓其士而进之，士闻鼓音，破碎⑤乱行，蹈火而死者左右百人有余，越王击金而退之。

④是故子墨子言曰：“乃若夫少食恶衣、杀身而为名，此天下百姓之所皆难也，若苟君说之，则众能为之，况兼相爱、交相利与此异矣。夫爱人者，人亦从而爱之；利人者，人亦从而利之；恶人者，人亦从而恶之；害人者，人亦从而害之。此何难之有焉特上不以为政而士不以为行故也今天下之君子，忠实欲天下之富而恶其贫，欲天下之治而恶其乱当兼相爱，交相利。此圣王之法，天下之治道也，不可不务为也。

（取材于《墨子·兼爱》，有删节）

【注】① “虽然”句谓：这样虽然好，但却是天下难以办到的事。②牂（zāng）羊之裘：羊皮做的朴素衣服。③要：通“腰”。 ④胁息：屏气。⑤碎：通“萃”，军队行列。