不落别处

    在盛夏的信义路上，常常会看到一位流浪的老人。他土头土脸，相貌丑陋，怪怪地穿一件很厚的褪了色的中山装，中山装里还有一件破旧的毛衣。平常他就蹲坐在街角，歪着脖子，看来往的行人，也不说话，只是轻轻地摇动手里的奖券。

    他很少会站起来走动。当他站起，我才发现他的椅子绑在皮带上，走的时候，椅子摇过来，又摇过去。他脚上穿着一双老式的大皮鞋，摇摇晃晃像陆上的河马。

    如果是中午，他就走到卖自助餐摊子的面前，想买一些东西来吃，摊贩看到他，通常会盛一盒便当送给他。他就把吊在臀部的椅子对准臀部，然后坐下去。吃完饭，他就地睡午觉，仍是歪着脖子，嘴巴微张。

    到夜晚，他会找一块干净挡风的走廊睡觉，把椅子解下来当枕头，和衣而睡。

    我观察流浪汉很久了，他全部的家当都带在身上，几乎终日不说一句话，可能他整年都不洗澡的。从他的相貌看来，应该是北方人，流落到这南方的街头，连最炽热的夏天都穿着家乡的厚衣。

    对于街头的这位老人，大部分人都会投以厌恶与疑惑的眼光，小部分人则投以同情。

    我每次经过那里，总会向老人买两张奖券，虽然我知道即使每天买两张奖券，对他也不能有什么帮助，但奖券使我感到心安【A】。

    记得第一次向他买奖券那一幕，他的手、他的奖券和他的衣服同样的油腻污秽，他缓缓地把奖券撕下，然后在衣袋中摸索着，摸索半天掏出一个小小的红红塑料套。这套子竟是崭新的，和他并不相配。

    老人小心地把奖券装进红色塑料套，由于手的笨拙，做这个简单的动作也十分艰难。

    “不用装套子了。”我说。

    “不行的，讨个喜气，祝你中奖！”老人终于笑了，露出有空缺的几颗牙，说出充满乡音的话。

    他终于装好了，慎重地把红套子交给我，红套子上写着八个字“一券在手，希望无穷。“后来我才知道，不管是谁买奖券，他总会努力地把奖券装进红套子里。慢慢我理解了，小红套原来是老人对买他奖券的人一种感激的表达。每次，我总是沉默着耐心【B】等待，看他把心情装进红封套，温暖四处流动着。

    和老人逐渐认识后，有一年冬天黄昏，我向他买奖券，他还没有拿奖券给我，先看见我穿了单衣，最上面的两个扣子没有扣。老人说：“你这样会冷吧！”然后，他把奖券夹在腋下，伸出那双油污的手，要来帮我扣扣子，我迟疑了一下，但没有退避。

    老人花了很大的力气，才把我的扣子扣好，那时我真正感觉到人纯净的善意，在老人为我扣扣子的那一刻，我想起了自己的父亲，鼻子因而发酸。

    老人依然是街头的流浪汉，我依然是我，向他买着无关紧要的奖券。但在我们之间，有一些友谊，装在小红套，装在眼睛里，装在不可测的心之角落。

    我向老人买过很多很多奖券，从未中过奖，但每次接过小红套时，我觉得那一刻已经中奖了，真的是“一券在手，希望无穷”。我的希望不是奖券，而是人的好品质，它不会被任何境况所淹没。“好雪片片，不落别处！”它美丽地落下不见了，但灌溉了我们的心田。

牛

    现在，我对牛是很熟悉的。第一，我就属牛。第二，我有只小铜牛，我非常喜欢它。

    我十岁生日那天，爷爷对我说“今天是你的生日。你属牛，我就把这只小铜牛作为礼物送给你。”说完，就把一只金黄色的小铜牛递给了我。

    小铜牛好看极了。它有壮实的身骨，稳健的腿脚，尖利的犄角，灵巧的尾巴。爷爷说：“牛的尾巴不仅可以用来驱逐蚊蝇，还时常用来鞭策自己啊！”真的，我意外发现：那条牛尾巴似乎在左右鞭打自己，让它的四肢更使劲地朝前蹬。爷爷还说：“牛是踏踏实实苦干的动物，是从不喜欢偷懒的”。我越发对这只小铜牛感兴趣了，爱惜地用绸布把它包好，放在写字台上。

    从此，每当我坐在写字台前做作业，写日记时，总要看看这自觉、踏实、耐劳的“牛”。

    两年过去了。有一天，我又一次坐在写字台前，用双手托着小铜牛。看着，看着，眼前好似出现了一幅壮观的画面：手中的牛动起来，走在广阔的田野里。它腿上沾满肥沃的泥土，低着头，鼻孔里喷出热气，使足劲在用犄角开创道路。它的尾巴用劲地甩在自己的身上，让自己奋力向前。它的身后是一望无垠的耕作过的土地。在它的身旁又出现在了成千上万个同伴，向着同一个方向顽强地前进。

将军洞（节选）

吴然

    进庙拜了拜李将军，转上一圈，我们就去爬猴子水了。说真的，这里才是最好玩的地方。你看，陡陡的岩石，顺山坡白花花铺了一大片，山泉水哗哗哗淌下来！这水谁知道淌了几千几万年了呢？岩石被冲刷出了一条条的凹痕，这些凹痕是水走出来的路，也是水长出来的根，它们深深地扎在岩石上！

    ①这水不知怎么被叫做“猴子水”，是很久以前，常常有猴子来玩水吗？一定是了。高高的石壁上不是有一个石坑被称为“石交椅”吗？那一定是猴王的宝座吧。猴王坐在那里，手捧仙桃，看着小的们爬上爬下在水里戏耍，岂不快哉？哦，这不成了孙悟空孙猴子了吗？

    哈哈，咱们也来当一回猴子，看谁能坐上猴王的宝座！②据说人是从猴子变来的，可是哪里还有猴子攀援跳跃的本事呢？面前这石壁滑溜，把鞋子脱了，双脚双手也爬不上去。一个小伙子好不容易爬到半中腰，却又滑了下来。有经验的人，把身子转过来，把背贴在石壁上，用手用脚用屁股，一点一点往上“坐”，居然坐到了“石交椅”上！我试了多次没能爬上去，只好很没面子地从凿出的石窝上，手脚并用，攀登上去。

（选自《吴然经典美文：洱海大耳朵》，浙江少年儿童出版社）

牵牛花

  ①不管我的住室多么狭小，我还是喜欢在室内硬挤上几盆花木。只要我的眼睛接触到一点儿青葱碧绿的草木，精神就会为之一爽。不过，我养了多年山茶、白兰之类也算有名的花木，大多不成功，因为在我偶尔离家十天半月之后，回来时便多已枯萎不堪了。

  ②无意中我种上了牵牛花，当然不把它当作一回事。可是它却一蔓繁花，满窗浓绿。一株牵牛一天可开花十几二十几朵，一开就是几个月，天天如此，从不爽约。倚墙缘壁的牵牛花蔓就像是一道绿色瀑布，阳光下那点点盛开的花儿泛着微光，宛然是满天的繁星，令我满目生辉，心旷神怡。而它要求我的只是早晚为它浇足两次清水而已。我不禁对它产生了尊敬之情。

  ③牵牛花平凡而不矫饰。它的确没有特别娇艳的________，但它的花形花色，都开朗明净，________竟是别有一番________。尤其是那白色的牵牛花，它的色彩与心地都同样是那样的________。

  ④牵牛花总是迎着黎明开放，而在黄昏前萎谢。生命诚然短矣，但它却与光明同在。它为迎接光明而生，为送走黑暗而死。

  ⑤但是，我发现牵牛花的枝蔓和主蔓，一经下垂，几天之后就一定枯萎而死，决无例外。原来它们都只能向阳、向上飞快地生长，万一因为没有附着之处而下垂时，几天后就一定自行枯萎。

  ⑥我真的敬重起牵牛花来了，因为，它使我凛然地感恐惧：啊，原来下垂就是倒退，倒退就是死亡呀！

张衡的故事

    儿时的张衡天资聪明，特别喜欢思考问题。

    有一次，他和母亲一起到田野中挖野菜。出去的时候，太阳刚刚从东方升起。他不经意间看见自己的影子是那么长。他想，我要是长得像影子那样高大多好哇。不知不觉到了中午，母亲挖了满满一篮子野菜。他跟在母亲后面，一蹦一跳地走着。“咦！影子哪里去了呢？”他惊奇地叫道。低头一看，影子缩成了一团，踩在脚底下。张衡赶忙问母亲这是怎么回事，母亲说这是由于中午到了，太阳升得最高，影子就会变短缩成一团，到了傍晚太阳快要落山的时候，影子还会变长的。

文字的魅力（袁鹰）

一个只有三岁多的孩子，看到一个汉字“明”字，就懂得“是太阳公公和月亮公公在一起”，看到“雷”“雪”“霜”这些字，就问“为什么这些字都有雨呢”。恐怕中国以外任何一个国家的孩子，是不可能从他本民族母语中的“明”字(光明、明亮的意思)里引发出“太阳公公和月亮公公在一起”这样美妙而大胆的联想的。

那些带着孩子在国外又常常担心他们忘了中文的年轻父母们开始教孩子学方块字时，可能会让他们感到枯燥无味，又不容易记。但是，如果你们能够耐心地、细心地一个字一个字教下去，慢慢地培养起他们类似“太阳公公和月亮公公在一起”那祥的兴趣，引起“为什么这些字都有雨”或者“为什么这些宇都有水、都有草、都有山、都.....”.这类追问，到那时，不管你们自己是否意识到，实际上你们已经带着孩子走进一个奇妙绚丽的大花园。尽管仅仅才跨进园门第一步，里面的天地大得很，简直无边无涯，但是他从此必定会一步步欢笑着、跳跃着奔向前去了。

    从这儿迈开第一步，以后由幼年到少年，到青年、壮年，直到老年，他的一生都将同充满魅力的汉字做伴，依靠它浮游生活的海洋、知识的海洋和科技的海洋，依靠它去扬起人生和理想的风帆，走过几十年岁月的每一段征程。随着学业增长，他当然可能再去学一门或两门外语适应新时代的需要，但不论走到哪里，也不论将来攻读什么学科，钻研什么专业，他无论如何一定不会忘记而且越来越娴热深谙自己的母语，那是毫无疑问的。毕竟，他的血管里流的是中国人的血啊!

    中文汉字，是我们华夏民族几千年文化的瑰宝，也是我们终生的良师益友，每个人的精神家园.人生几十年，一切身外之物，衣服、房屋、书籍、用具，都将发生许多次变异.新陈代谢，过时的淘汰，破损的废弃，人们都习以为常。天地万物，只有语言文字是永远存在的。我们的汉字集形体、声音和辞义三者于一体，它的独特魅力，是永远不可能改变、也是无可替代的。即使是汉语拼音，可以作为学习汉语的辅助工具，也决不可能代替汉字本身，因为它没有也不可能具有那种魅力.看到一个“ming”字，怎么会想到它是“太阳公公和月亮公公在一起”呢?

    听到不少旅居海外的同胞谈过，走到某个偏僻的小城市，人地生疏，举目无亲，当一种异乡漂泊的失落感和孤寂感袭来时，突然看到一块小饭馆的中文店招，三个汉字，立刻就会像一。团火，像一盏灯，像一声乡音，将你带到父母面前，使你抛却一切疲惫、孤独以至恐惧。