所谓文者未有不写其心之所明者也心苟未明劬劳憔悴于章句之间不过枝叶耳无所附之而生。故古今来，不必文人始有至文，凡九流百家以其所明者，沛然随地涌出，便是至文。故使子美而谈剑气，必不能如公孙之波澜；柳州而叙宫室，必不能如梓人之曲尽。此岂可强者哉！

（节选自黄宗羲《南雷文定》）

    ……如今周瑞家的故顺路先往这里来，只见几个小丫头子都在抱厦内听呼唤呢。迎春的丫鬟司棋与探春的丫鬟侍书二人正掀帘子出来，手里都捧着茶钟，周瑞家的便知他们姊妹在一处坐着呢，遂进入内房，只见迎春探春二人正在窗下围棋。周瑞家的将花送上，说明缘故。二人忙住了棋，都欠身道谢，命丫鬟们收了。

    周瑞家的答应了，因说：“四姑娘不在房里?只怕在老太太那边呢。”丫鬟们道：“在这屋里不是?”周瑞家的听了，便往这边屋里来。只见惜春正同水月庵的小姑子智能儿一处顽笑，见周瑞家的进来，惜春便问他何事。周瑞家的便将花匣打开，说明原故。惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同他作姑子去呢，可巧又送了花儿来，若剃了头，可把这花儿戴在那里呢?”说着，大家取笑一回，惜春命丫鬟入画来收了。

    田敏，字子俊，本易州牙吏。雍熙中，王师讨幽蓟，曹彬进兵涿州，敌断其后。王继恩募勇士持书抵彬，敏应募，间行由祁沟关达涿州。彬得诏，选壮士五十人卫敏还，道遇贼，力战，四十八人死，敏与两人者，仅以身免。彬上其事，太宗召见，复令赍诏谕彬。师还，补敏易州静砦指挥使。端拱初，以所部兵屯定州。契丹攻唐河北大将李继隆遽部将逆战为敌所乘奄至水南教以百骑奋击敌惧退水北遂引去又出狼山袭契丹满城获首级甚众  既而敌陷易州，敏失其家所在。帝擢敏本军都虞候，赐白金三百两，使间行求其父母，得之以归。徙屯镇州，而升其指挥为内员僚直。李继隆讨夏州，奏隶麾下。敏率兵至灵州橐驼口双塠西，遇敌，斩首三千级，获羊马、橐驼、铠仗数万计。继隆上其功，迁御前忠佐马步军副都军头。既而又从傅潜于定州。时契丹断蒲阴路，城中有神勇军士千余人。属敌兵盛，不敢战，敏率轻锐援出之。真宗幸天雄军，诏敏隶高琼，使追贼至宁远军，以功领涿州刺史。王均乱西川，从招安使雷有终败贼于灵池山。贼平，迁马步军都军头。先是，两地供输民多为契丹乡导，敏自鱼台北悉驱南徙，凡七百余户，送定州。迁北平砦总管，赐御剑，听以便宜从事。至是，契丹复入寇，复与敌战杨村，败之。敏谍知契丹主去北平十里蒲阴驻砦，敏夜率锐兵，袭破其营帐。契丹主大惊，问挞览曰：“今日战者谁？”挞览曰：“所谓田厢使者。”契丹主曰：“其锋锐不可当。”遂引众去。后徙环庆。坐与部豪往还纳赂为不法，降左屯卫大将军、昭州防御使。既而以虢州围练使知隰州，复为环庆路都总管、仪州防御使，卒。敏在边二十余年，凡迁授，多以功伐，虽晚不自饬，而朝廷亦优容之。

（选自《宋史》卷三百二十六列传八十五，有删改。）

①丈夫处世兮立功名；立功名兮慰平生。慰平生兮吾将醉；吾将醉兮发狂吟！

②夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。

③鞠躬尽瘁，死而后已。