我们开始写作时，有时也许为出名；有时也许为想博稿费；有时则受编辑先生的逼迫，情不可却，我们动机可说并不纯粹。不过写到后来，我们把这些都忘记了，我们的精神飞腾到忘我忘人的境界，我们的思想白热化到要把整个的自己融化，我们只是写、写、写，忘记疲劳、忘记饥渴、忘记疾病，要把自己最后一滴精力都绞沥出来，来完成一件自己认为满意的艺术品。司马相如写《子虚赋》，焕然如醒，昏然如睡者百日；扬雄作某文，构思极苦，梦见己身五脏流出满地；但丁完成《神曲》最后部分，自觉精力枯涸，不能再振，不久病死。他们以宝贵生命去兑换艺术的完美，除了为创作而创作之外，还有别的企图吗？作家必如此，才算艺术忠臣，文艺必在这种情况下写出，才有永久的生命。

    不过我说这话也许有人要提出反驳，他们说倘使文艺创作果然是受神秘的内在力量之压迫，是作家于不自觉之中为人类文化的进步而努力，则作家的作品应该篇篇纯正才对。为什么世间偏有许多诲淫诲盗的小说，浪漫颓废，堕人志气的诗歌，及各种方式的不道德的文艺呢？作家撰写这类作品，说图名，则此类作品每采匿名方式，说图利，则那时代人的写作十之八九没有稿费版税可收，可见他们的动机也甚纯洁，但作品的结果则与文化进步背道而驰，可见你的话是没有根据的了。这种事实，我也承认，不过原因也很复杂，有教育环境的关系，有个性兴趣的关系，致作家走错方向，故文学之需要纯正的批评亦犹做人之需要生活规律的约束。

（选自苏雪林《谈文学创作的动机》）

    人们常把人生看成一种占有物，必欲向之获取最大效益而后快，因此多有唯利是图、贪得无厌的行径。但人生是占有不了的。毋宁说，它是侥幸落到我们手上的一件暂时的礼物，我们迟早要把它交还。在终极的意义上，人世间的成功和失败、幸福和灾难，都只是过眼烟云 ， 彼此并无实质的区别。

    从呱呱坠地开始，人们习惯于得到，而不习惯于失去。但是，“人有旦夕祸福”，（既然/即使）生而为人，就得有承受旦夕祸福的精神准备和勇气，否则很容易在遭到重大失去之后一蹶不振。

            甲         。布施的本义是教人去除（贪鄙/卑鄙）之心，由不执著于财物，进而不执著于一切身外之物，乃至于这尘世的生命。正如佛家的一幅对联所说：“身心放下于当下，         乙         ”。佛教把布施列为“六度”之首，即意欲把人从迷惑的此岸（渡/度）向觉悟的彼岸。俗众借布施积善图报，寺庙靠布施敛财致富 ， 这实在是小和尚念歪了老祖宗的经。我始终把佛教看作是古今中外最透彻的人生哲学，对它后来不伦不类的演变实在是刮目相看。

    肖伯纳说：“人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一是得到了你心爱的东西。”这话的立足点是占有，所以才会有占有欲未得满足的痛苦和已得满足的无聊这双重悲剧。如果把立足点移到创造上，以审美的眼光看人生，我们是可以反其意而说的：人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去寻求和创造；另一是得到了你心爱的东西，于是你可以去（品味/品位）和体验。

（选自周国平《不占有》，有删改）

“国风舞蹈”发轫于视频平台，早期的表演者大多并非专业舞者。随着这类短视频的影响力逐渐增强，① ____ 。一些年轻的舞蹈演员纷纷开通个人账号，上传作品，成为创作国风舞蹈作品的有生力量。碧柳依依，翠裙飘釈；罗衣从风，衣袂翩翩。舞者用翩跹身姿演绎的汉风唐韵，像一幅幅瑰丽绚烂的织锦。这些作品艺术水准高、艺术感染力强，为观众带来良好审美体验。国风舞蹈与互联网关系密切。互联网不仅推动国风舞蹈传播，② ____ 。与传统舞蹈不同，国风舞蹈创作者注重拍摄手法和短视频特效的应用，大量运用影视剧创作手法。国风舞蹈蓬勃发展，专业舞者与舞蹈爱好者相互学习，后者向前者学习专业技法和审美旨趣，前者汲取后者生动的表现手法和灵活的传播方式，③ ____ ，共同推动舞蹈艺术不断创新。