莫言
        ①我出生于山东省高密县一个偏僻落后的乡村。5岁时，正是中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根紫红色的洗衣棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。
        ②这是一个有声音、有颜色、有气味的画面，是我人生记忆的起点，也是我文学道路的起点。我用耳朵、鼻子、眼睛、身体来把握生活，来感受事物。棒槌储存在我脑海里的记忆，都是这样的有声音、有颜色、有气味、有形状的立体记忆。这种感受生活和记忆事物的方式，在某种程度上决定了我小说的面貌和特质。这个记忆的画面中更让我难忘的是，愁容满面的母亲，在辛苦地劳作时，嘴里竟然哼唱着一支小曲！
        ③母亲没读过书，不认识文字，她一生中遭受的苦难，真是难以尽述。战争、饥饿、疾病……在那样的苦难中，是什么样的力量支撑她活下来，是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱？有一段时间，村子里连续自杀了几个女人，我莫名其妙地感到了一种巨大的恐惧。那是我们家最艰难的时刻，我总担心母亲走上绝路。每当我下工归来，一进门就要大声喊叫，只有听到母亲的回答，心中才感到一块石头落了地。有次下工回来，母亲没有回答我的呼喊。我感到最可怕的事情发生了，不由地大声哭起来。这时，母亲从外边走了进来。她对我非常不满，她认为一个人尤其是男人不应该随便哭泣。她追问我为什么哭。我不敢对她说出我的担忧。母亲理解了我的意思，她对我说：孩子，放心吧，阎王爷不叫，我是不会去的！
        ④母亲的话虽然腔调不高，但使我陡然获得了一种安全感和对于未来的希望。多少年后，当我回忆起母亲这句话时，心中更是充满了感动，这是一个母亲对她忧心忡忡的儿子做出的庄严承诺。活下去，无论多么艰难也要活下去！现在，尽管母亲已被阎王爷叫去了，但母亲这句话里所包含着的面对苦难挣扎着活下去的勇气，将永远伴随着我，激励着我。
        ⑤我曾从电视上看到过一个终生难忘的画面：以色列重炮轰击贝鲁特后，滚滚的硝烟尚未散去，一个面容憔悴、身上沾满泥土的老太太便从屋子里搬出一个小箱子，箱子里盛着几根碧绿的黄瓜和几根碧绿的芹菜。她站在路边叫卖蔬菜。当记者把摄像机对准她时，她高高地举起拳头，嗓音嘶哑但异常坚定地说：我们世世代代生活在这块土地上，即使吃这里的沙土，我们也能活下去！
        ⑥老太太的话让我惊心动魄，女人、母亲、土地、生命，这些伟大的概念在我脑海中翻腾着。这种即使吃着沙土也要活下去的信念，正是人类历尽劫难而生生不息的根本保证。这种对生命的珍惜和尊重，也正是文学的灵魂。
       ⑦在那些饥饿的岁月里，我看到了许多因饥饿而丧失人格尊严的情景，譬如为了得到一块豆饼，村里粮食保管员让一群孩子学狗叫。学得像，他便把那块豆饼远远掷了出去，孩子们蜂拥而上抢夺那块豆饼。我也曾是那些学狗叫中的一个。回家后，父亲和爷爷严厉地批评了我。爷爷对我说：嘴巴就是一个过道，何必为了一块豆饼而学狗叫呢？人应该有骨气！他们的话，当时并不能说服我，但我感到了话里的一种尊严，这是人的尊严。人，不能像狗一样活着。
       ⑧我的母亲教育我，人要忍受苦难，不屈不挠地活下去；我的父亲和爷爷又教育我人要有尊严地活着。他们的教育，使我获得了一种面临重大事件时做出判断的价值标准。                    
       ⑨饥饿的岁月使我体验和洞察了人性的复杂和单纯，认识到了人性的最低标准，看透了人的本质的某些方面。多年后，当我拿起笔来写作的时候，这些体验，就成了我的宝贵资源。

推敲

       《刘公嘉话》云：(贾)岛初赴举京师，一日于驴上得句云：“鸟宿池边树，僧敲月下门。”始欲着“推”字又欲着“敲”字练之未定遂于驴上吟哦 ， 时时引手作推敲之势。时韩愈吏部权京兆尹，岛不觉冲至第三节。左右拥至尹前，岛具对所得诗句云云。韩立马良久，谓岛曰：“作敲字佳矣。”遂并辔而归。留连论诗，与为布衣之交。

小石潭记

柳宗元

       从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。

       潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，佁然不动；俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。

       潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

       坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

       同游者：吴武陵，龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生：曰恕己，曰奉壹。

鹬蚌相争

    赵且伐^①燕。苏代^②为燕谓惠王^③曰：“今者臣来，过易水，蚌方出曝^④ ， 而鹬啄其肉，蚌合而箝其喙^⑤。鹬曰：‘今日不雨，明日不雨，即有死蚌。’蚌亦谓鹬曰：‘今日不出，明日不出，即有死鹬。’两者不肯相舍，渔者得而并禽之^⑥。今赵伐燕，燕赵久相支^⑦ ， 以弊大众^⑧ ， 臣恐强秦之为渔父也。故愿王之熟计之也！”惠王曰：“善。”乃止。

（选自《战国策》）

【注】①伐：攻打。②苏代：人名，苏秦的弟弟。③惠王：赵国国君。④曝（pù）：晒太阳。⑤喙：鸟的嘴巴。⑥渔者得而并禽之：打鱼的人同时捉住它们。⑦相支：长久相持。⑧以弊大众：而蒙蔽大家（的眼睛）。

    王祯，字维祯，吉水人。成化初，祯由国子生授夔州通判。二年，荆、襄石和尚起义反明，进攻四川巫山。督盗同知王某者怯不救。祯面数之，即代勒所部民兵，昼夜行。至则城已陷，贼方聚山中。祯击杀其魁余尽遁乃抚伤残 ， 招溃散,甫三日，贼复劫大昌。祯趣同知行，不应。瞿塘卫指挥曹能、柴成两人，与王素党结避祸，多方诡辞庇之。激祯曰：“公为国出力，肯复行乎？”祯即请往，两人伪许相左右。祯上马，夹二人与俱，与贼夹水阵。既渡，两人见贼即走。祯被围半日，误入淖中，贼执欲降之，祯大骂。贼怒，断其喉及右臂，祯死。从行者奉节典史及部六百余人皆死。

    自死所至府三百余里，所乘马奔归，血淋漓，毛尽赤，众始知祯败，往觅尸，面如生。子广鬻马为归资，王同知得马，不偿直，竟徒手得之。榇既行，马夜半哀鸣。同知起视之，马骤前啮项，捣其胸，翌日呕血死。

节选自《明史·王传》（有删节）

【注释】①同知：官名。②淖：nào，烂泥、③鬻：yù，卖。④榇：chèn，棺材。