Ever since we were together, my wife has known about a magical place called Lincoln City, a modest beach town on the central-Oregon1 . But for me, it holds a Shangri-La-like myth. Lincoln City is where I spent one2 week each year as a boy,3 the rough beaches for beautiful pebbles, fishing off the local pier, and4 matches outside my aunt's beach house. These are5 my happiest childhood memories.

So, it was with great6 that, not long after marrying, I took my wife to visit the "Best Place" in the world. For me, it was every bit as7 as I remember. For her, no so much. She couldn't8 the fishy smell as well as the chilly wind: Ever since, she has considered Lincoln City my unexplainable 9 with no basis in reality.

In most cases, our assessments of a place or experience seldom differ. In this case, our wildly10 , perceptions of Lincoln City can be11 . by one of the strangest and most powerful feelings that humans12 : nostalgia(怀旧). Psychologists have defined nostalgia as a self-conscious, 13 but dominantly positive experience, a defense response to unhappiness and a relief from a negative mood. Maybe that is why on a windy14 day, the kind that would normally make me15 . a fishy smell will bring me the mixed feelings that my wife couldn't share.

I was born and live in Seattle, and for forty-five years, not. a day has gone by that I haven't drunk coffee. I've also come to understand how and why coffee 1 me. It is caffeine, of course.

Recently, noticing the 2 in my consumption over the years, my wife innocently3 that I "take a little break" from coffee. The very suggestion made me mad.

日 "Here's an idea," I 4 , heart rate rocketing.

"Why don't we just live apart for a year so it feels more like it did when we were first married?" A(n)5 ? I think not.

Assuming that coffee does keep me 6 for an extra few days or decades, I know how I'll spend them: drinking more coffee, or darker and darker roasts, whose 7 smell helps fight age-related loss of taste and smell.

My Spanish mother-in-law, whom I loved like my own mother, died last summer at the age of 93. She was sharp as ever and the 8 person I knew, up to the very end. She also9 multiple cups of coffee every day until her last. Our 10 love of coffee drew us together before we even spoke the same language, and 11 our relationship for more than three decades.

In her last weeks, I was lecturing in Barcelona and spending my 12 time with her, downing many 13 and chatting about the 14 to happiness. Here was her formula: elamor, la fe, y el café——love, faith, and coffee. In my opinion, that sounds 15 indeed.

 "Mommy!"I called over my shoulder. "Grace is here!" Our neighbor, Grace, stood on our front door holding a cardboard box. 

It took Mom a few minutes to get to the front door. At forty-two, her health wasn't good. She smiled at our next-door neighbor. "Come in and have a cup of coffee." "I can't stay, Nancy," Grace answered. "I just thought you all might be able to use some of this food. We get more at those giveaways than we can use." I felt relieved that Grace couldn't stay. She was friendly enough, but she and her husband drank a lot and they were given to loud arguments late at night. Sometimes, the police had to come and break up the fights. I was a little frightened of them. Grace placed the box on the kitchen table. Mom, who was not the sentimental type, got tears in her eyes."Grace! We can't take this."

Dad wandered in from the bedroom where he had been napping. He wasn't dealing very well with the unemployment at the processing plant. "We don't accept charity," he said. "Now, Jim," said Grace, "this is no time for your pride. You have two little girls and a sick wife to think of. This isn't charity. It's one neighbor helping another." I stood a little distance from the grownups, looking into each of their faces, wondering what was going to happen next. "I thank you kindly," Dad said at last.

When she was gone, we examined the contents of the box. It wasn't what we were used to. Mom smiled and said, "This will get us through for a couple of weeks." The gesture from Grace confused me because she wasn't family, or close friends with us. Even though I didn't like most of the food in that box, I knew there was something significant about this woman's generosity. She didn't have much to give, but she gave what she had at a time when our family needed help.

My grandfather was born in a small town in Italy. He would wake up at four in the morning every day to work on the farm. Although he was a great student in school, he only went up to Grade 3 because he was required to help with the family farm. 

Later, my grandfather used his own hard-earned savings—the small amount was all he had—to travel to Canada. He was alone in a new country, not knowing anyone and not speaking English or French. At a farm, the owner quickly saw what a hard-working young man my grandfather was, so he paid my grandfather a much higher salary. Although the owner was very nice to him and treated him like family, he was not satisfied. He dreamed of being more successful, of better career advancements. 

One day, he got an offer to work in the construction industry. My grandfather, a newly immigrated young famer, who was eager to move up in the world, caught this opportunity and prospered( 发达 ) through hard work. Around 1967, however, he become overwhelmed(不知所措的)with stress, sleepless nights and anxiety from the business. He also had two young daughters to take care of and my grandmother was in the hospital at the time. The combined stress and anxiety unfortunately drove him into a major depression. During a medical check-up, his doctor warned him about his health. He knew it was time for him to make a change and decided to sell his shares in the company. 

He then began a smaller business of his own, which resulted in less stress and more time with family. Had he chosen not to quit his former job, he might have been a billionaire today. My grandfather will turn 95 in October; even at this ripe old age, he is still strong, well and high-spirited. Looking at his story as a life example, he teaches us to work hard, but at the same time not to forget to enjoy life and have a good sense of humour about it all. 

Work is important, sure, but there is much more to life than just that. Overall, this is the ultimate key to happiness. 

A few notable moments from my most recent volunteering at the Children's Hospital never escape me.

After we had 1 with the nurses, Dr. Tiny and I went to our first room, inside which were a mother and a two-year-old boy. This young boy was 2 on the bed, jumping up and down. Mom looked at us with a sense of expectation and curiosity. She was trying to calm her son, but she couldn't. Dr. Tiny 3 his tool and waved it through the air creating bubbles (肥皂泡) in front of the child. I had a 4 with me. I started to play gentle, 5 music. As we did this, the young boy watched the bubbles with his eyes, and began to rock 6 gently to the music. He slowly reached out his hand to 7 the bubbles. We glanced over at the mom and noticed that she, too, had become 8 .

Later, we walked into another room at the Emergency Department. The patient was a teenage boy who had met with a terrible 9 , leaving him unable to sit up. 10 , he could raise his head with 11 to see us as we entered the room. He saw our guitar. "Play me a song," he said, "The Red Nose Reindeer."

I quickly adjusted my guitar, 12 my throat, and began to sing, "Jingle bells, Jingle bells, Jingle all the way…" The patient looked up with a look of 13 . With a smile, he said, "Play The Red Nose Reindeer, please!" Dr. Tiny looked at me and said, "You are starting to embarrass us." I glanced at Dr. Tiny and the patient, 14 for getting it wrong I began to sing again. As Dr. Tiny and I sang the song, the patient sang along and laughed. "That was a good one!" he shouted 15 .

During my last stay in France, I got used to biking down a quiet road. Round a corner, I 1 a little house. In its yard, there was an elderly woman. I waved at her as I went by, and she must have thought I was some 2 tourist, because she didn't wave back.

The 3 thing happened the second day. But on the third day, the old woman 4 a wave, and by the fourth day, she nearly got out of her chair as I5 to her.

"Good morning, Madam!" It became a small ritual(礼节) between us.

On my last ride there, however, I didn't' t6 the lady there. Back at my house, I told Roger, the gardener, of my missed7

"She has a bad leg and has gone to the hospital for8 , " he said.

"Who is she? "I asked.

"The 9 road used to be a railway, and the lady's husband was once the stationmaster," Roger explained, "Several times a day, 10 a train passed, the couple would see passengers waving to them excitedly. 11 , the station was moved away. Everything is 12 except for this couple. She has 13 the trains and the waves. And you just brought them back to her14 ,"

By reaching out, in a way that cost me nothing, I had given more than I had15 .