虹关伫立，徽墨式微。近百年来，科技的迅猛发展带来了________的书写工具，使得人们迅速地移情别恋，墨与砚台的________，也早已被墨汁横插一杠，固态墨便黯然失色，近年来渐渐被人遗忘。到后来，实现了从纸张到数字化的华丽转身，书写也已成为少数人的事情了，以致墨块束之高阁 ， 制墨传习几乎________。

    墨，松烟的精灵，（    ）。徽墨，制作滥觞于南唐，兴盛于明清，享有“落纸如漆，万古存真”之类誉。有权威人士指陈，北京故宫博物院还保存着数十块虹关徽墨。霉墨无声，虹关有幸，虹关人因此而自豪。水口、民居，显然还有徽墨等，不负众望，终于为虹美换来了“中国历史文化名村”的金字招牌。

（摘编自《散文选刊》，原标题为《虹关何处落徽墨》）

    苏东坡之所以让无数的后人崇敬和偏爱，除了他的盖世才华之外，还因为他的既智慧又仁厚、既旷达又幽默、既儒雅又豪放、既富于正义又富于情感的天性所致。他的性格色彩层次丰富，太具魅力，人们__________地为他倾倒。他的人生经历也算是够坎坷的了，因为才华太过出众而一生受小人陷害：坐牢于京城，遭贬于黄州，浪迹于天涯，最后还上了个“元褚党人碎”，累及子女。观其一生，其实他并没有过多少太平宁静的日子，然而他也并没有因此整日里__________哀哀切切，见人便“痛诉革命家史”。困惑虽有过，烦恼也有过，但这些到底也还是如同烟云从他悟性非凡的心里只作穿行而从不__________。他依然我行我素地热爱着生活，乐观着人生。他的才华横溢一生：他一戏墨，就提出了中国文人画；他一写字，就有着惊世的书法流芳千古；他一好吃，就传出“东坡肉”“东坡饼”诸类佳肴；他一穿戴，就使“东坡帽”“东坡展”民间长存；他一说笑，就让和尚成为名僧……仿佛只要苏东坡稍一动弹，就会留下一道浓重的文化色彩。倘若将苏东坡连根带枝蔓地从中国文化史中挖取出来，我相信整个中国文化史都会因之而__________。正是有了苏东坡的存在，有了他的生活态度和人生精神的存在，（        ）。