车过山丹，远远地，像一把折扇，张掖绿洲缓缓地渐次打开了。看啊，________的十万芦苇，密匝匝地开进湿地。《诗经》里的芦苇是爱着的芦苇，是相思的芦苇。爱得缱绻沧桑，爱得恍恍惚惚，爱到很高很高的境界里去了。张掖的芦苇不是这样的。张掖的芦苇有点肥硕，有点霸气，有点无敌。每一株芦苇都是丰腴的，妖妖的勾人，盛大的张狂，（    ），像一个女孩，青春的底气十足，让人除了羡慕，一点办法也没有。眼前的芦苇，没有忧伤，这样的芦苇，像世俗里的小女子，满足，幸福，________。

    芦苇不是一种，有好几种组成。有一种芦苇，很高，齐刷刷地往空中伸展，霸道了大片地盘，毫不在乎身边水草的低矮。你拔你的结，我长我的叶，井水不犯河水。还有一种，却是《诗经》里好脾气的芦苇。扬着穗，柔软，温暖，谦和。这样的芦苇，一点一点把美唤出来，淡淡清愁，美得朴素，收敛。

    整个湿地里，一条栈道九曲十八弯地穿过，也很诗意。木头的栈道，似桥，淡淡的黄色，古色古香。桥下碧水潺潺，觉得自己就是从《诗经》里，从古风里赶来的女子，赶着自己的十万芦苇，放牧它们。踩在栈道上，是________的一种声音，栈道下是水，清凌凌的水。芦苇的叶子小心地从栈道木板的缝隙里探出来，柔弱的，可人的，也在风里轻轻招摇。走一走，栈道突然拱起，搭成一座小小的桥，随即又平展起来。让人禁不住惊喜一下。栈道两边，芦苇就________地挤过来，密不透风。

    2019年4月，巴黎圣母院起火的消息掀起了一阵波澜。一场大火来势汹汹，有800多年历史的巴黎圣母院遭严重损毁。2018年9月，一场持续整晚的大火使巴西国家博物馆几乎毁于一旦。

这些    的教训提醒我们，人类历史中的文化古迹有可能会消逝。文化保护是一场同时间的赛跑，因为随着时间推移，那些     的文物都不可避免地日渐老化。保护，意味着老与新的巧妙结合。（ ），使文化记忆得以传承，这是历史的使命，每一代人     。文化保护工作要凝聚社会共识，让越来越多的人参与进来，形成合力。有些损毁或许无法避免，但有没有对保护工作      ， 结果会大不一样。如果巴黎圣母院在翻新工程伊始，就对各种可能出现的火情有所警惕、建立预案，或许我们今天目睹的结果又会是另一番场面。虽然文化保护并不追求绝对性，但可以最大限度地限制文物损毁和文物衰老，为文化延续活力注入源源不竭。