在新近出版的随笔集《燕园困学记》中，温儒敏作为一位“老北大人”的深情与热肠跃然纸上。

《燕园困学记》中有逸闻，有趣事，但也更有对燕园甚至中国学界近四十年历史的写照。《燕园困学记》辑三“聊书”，收录的大部分是温儒敏写作于燕园的学术随笔，与他的学术著作相映成趣。（甲）他写此类文章的开笔之作是评论萧乾《搬家史》的《可作野史读的‘搬家史’》一文。（乙）在他看来，萧乾此书“牵连着三十多年来的社会变迁，从中可以看到一代知识分子的命运史”。无独有偶的是，辑一中的《书香五院与》与《北大“三窟”》也写到了北大中文系与温儒敏自己的“搬 家史”。（丙）而从这两篇文章以及《燕园困学记》中其他带有“写史”意味的文字中，何尝不“可以看到一代知识分子的命运史”？

狄更斯十五岁进律师事务所当学徒，后来靠自学掌握了复杂的速记技术，当上了民事诉讼法庭的审案记录员，接着又充任报社派驻议会的记者。这两项工作使他年纪轻轻就比同龄人无法比拟的对社会人生有了深刻而丰富的认识。同时，他还练就了奋笔疾书、____的写作本领。他曾爱上一位富家千金，因阶级地位悬殊而遭到拒绝。他没有因此而____，反而更加奋发向上。他领到大英博物馆图书室的借书证，拼命读书以弥补学校教育的不足。他善于向生活学习，社会上各色人物的____、生活习性、矛盾纠纷都是他观察研究的对象。(     )，他终于走上了文学创作的道路。23岁时他就以长篇小说《匹克威克外传》赢得声名，从此事业____，他一生创作了大量的作品。