天鹅湖是个圆形的湖，湖水清可见底，碧绿发口粮，好像一块无暇的翡翠。湖的四周是郁郁葱葱的树木，其中最引人注目的是低垂着头的柳树。她在微风吹动下，舒展着柔软的腰肢，拂动着细长的手臂，迎风起舞。树下是一片嫩绿的草地，草地上零零星星缀着红的、黄的、蓝的小野花，远远看去就像缀着绿色图案的绿缎子。湖上横跨着一座美丽的天鹅桥，就像一根腰带系在那里，把天鹅湖打扮得更加美丽。

    我常常想，生命是什么呢？

    夜晚，我在灯下写稿，一（只  支）飞蛾不停地在我头顶上飞来飞去，骚（拢  扰）着我。趁它停下的时候，我一伸手捉住了它。只要我的手指稍一用力，它就不能动弹了。但它挣扎着，极力鼓动双翅，我感到一（股  般）生命的力量在我手中跃动，那样强烈！那样鲜明！飞蛾那种求生的欲望令我（振  震）惊，我忍不住放了它！

    墙角的砖缝中掉进一粒香瓜子，过了几天，竟然冒出一截小瓜苗。那小小的种子里，包含着一种多么强的生命力啊！竟使它可以冲破坚硬的外壳，在没有阳光、没有泥土的砖缝中，不屈向上，茁壮成长，即使它仅仅只活了几天。

    消息很快传开了。到了那一天，很多人来到斜塔周围，都要看看在这个问题上谁是胜利孝，是古代的哲学家亚里士多德呢，还是这位年轻的数学教授伽利略？有的说：“这个青年真是胆大妄为（wéi  wèi），竞想找亚里士多德的错处！”有的说：“等会儿他就固执（zhī  zhí）不了啦，事实是无情的，会让他丢尽了脸！”

    伽利略在斜塔顶上出现了。他右手拿着一个10磅重的铁球，左手拿着一个1磅重的铁球。两个铁球同时脱手，从空中落下来。一会儿，斜塔周围的人都忍不住惊讶地呼喊起来，因为大家看见两个铁球同时着（zhuó  zháo）地了，正跟伽利略说的一个样。这时大家才明白，原来像亚里士多德这样的大哲学家，说的话也不是全都对的。

老伯说：“傻孩子，火热的太阳会把你晒坏的。你回家吧，东西搁在这儿，我给你看着。”

小姑娘摇了摇头，说：“我答应了叔叔，一定得等他回来。”

小姑娘不听老伯伯的劝告，依然耐心地等待画家回来，是因为（    ）

    在朝着阳光的堤岸上，青草丛中隐藏着一条倾斜的隧道，即使有骤雨，这里也立刻就会干的。隧道顺着地势弯弯曲曲，最多不过九寸深，一指宽，这便是蟋蟀的住宅。出口的地方总有一丛草半掩着，就像一座门。蟋蟀出来吃周围的嫩草，决不去碰这一丛草。那微斜的门口，经过仔细耙扫，收拾得很平坦。这就是蟋蟀的平台。当四周很安静的时候，蟋蟀就在这平台上弹琴。

    屋子的内部没什么布置，但是墙壁很光滑。主人有的是时间，把粗糙的地方修理平整。大体上讲，住所是很简朴的，清洁、干燥，很卫生。假使我们想到蟋蟀用来挖掘的工具是那样简单，这座住宅真可以算是伟大的工程了。

有“明清古建筑博物馆”之称的三坊七巷街区，有人将其比喻为鱼骨与鱼刺，有人则形容为菩提树叶，或直呼为“非”字形。我觉得，它倒更像一片优美的棕榈树枝叶，南后街似叶片的主脉，向西伸出的三条支脉为三坊，向东生出的七条细脉是七巷。由北向南的三坊依次为衣锦坊、光禄坊、文儒坊，七巷的顺序依次为杨桥巷、郎官巷、塔巷、黄巷、安民巷、官巷和吉庇巷。