生命如同立秋的大树，走过了春的斑（lán）{#blank#}1{#/blank#}，夏的（péng）{#blank#}2{#/blank#}勃，（tuì）{#blank#}3{#/blank#}去浮华的矫饰，滤过浮躁的心绪，宁静如同一把巨大的（shāi）{#blank#}4{#/blank#}子，只为人留下一份专注来经营生活。

    像这样驱遣着想象来看，这一幅图画就显现在眼前了。同时也就接触了作者的意境。读者也许是到过北方的，本来觉得北方的景物矿远、荒凉、静寂，使人怅然凝望。现在读到这两句，领会着作者的意境，婉如听一个朋友说着自己也正要说的话，这是一种愉快。

    双腿瘫痪后,我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵,我会突然把面前的玻璃砸碎;听着听着李谷一甜美的歌声,我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉jì她又悄悄地进来,眼边儿红红的,看着我。“听说北海的花都开了,我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花,可自从我的腿瘫痪后,她侍弄的那些花都死了。“不,我不去!”我狠命地锤打这两条可恨的腿,喊着,“我可活什么劲儿!”