书籍具有不朽的本质，在人类所有的奋斗中，唯有书籍最能经受岁月的磨蚀。庙宇与雕像在风雨中颓毁坍塌了，而经典之籍则与世长存。伟大的思想能挣脱时光的束缚，即使是千百年前的真知灼见 ， 时至今日新颖如故，熠熠生辉。只要拂动书页，当时所言便洗耳恭听。时间的作用淘汰了粗劣制品。就文学而言，只有经典明言(明智睿哲的话)方能经久传世。

①小时候的张衡半夜数星星，说自己长大后要成为一名科学家，没想到一语成谶 ， 后来的他成了汉代著名的天文历法大家。

②从中国书法史看，“书以人名”似乎成为了一条重要规律。但不容置喙的是，真正的艺术作品的生命精神才是它的根本所在。

③我有个不情之请 ， 如果您能设法找到我的父亲，我不胜感激，但请您也不要打扰他，只代我远远地看他一眼，告诉我他的情况就可以了。

④他爱好广泛，喜欢安静的棋类活动，对热闹的纸牌游戏也来者不拒；欣赏通俗感性的流 行歌曲，对庄重恢宏的交响乐也甘之如饴。

⑤韩国在其境内部署“萨德”反导系统，其实是火中取栗 ， 非但无助于维护自身安全，反而使韩国沦为美国的“棋子”，并且承受由此带来的一系列安全风险。

⑥庄子和陶渊明就是这么一类人物，他们独与天地精神之往来的简朴纯正，让多少渺小的人难以望其项背。

最近，山西代县一本特殊的“日记”，引起不少关注。这本日记的主人直抒胸臆，将满腹心声写在院子的各个角落。____，砖墙、门框、房梁、门楣……处处都是人生的留痕，每笔都有生活的印记。这名叫张福青的老人，生而平凡，活得认真。

密密麻麻的文字里，蕴含着这位老人平淡而丰富的一生。“仅用24天翻新这房”“安装窗帘、彩钢瓦架栅……大门上安装一双挂灯笼架”，有着近200年历史的祖屋，是他的念想，更承载着他对家的守护和爱。“每年杏花落，打药一次，立秋后再打一次……每年剪一次树枝”，跟土地打了一辈子交道，他把____的心得记在了最显眼的地方。“宇宙有多大呀？……星星有2000亿颗”，闲来无事的时候，他也会仰望星空、心系远方，琢磨这方小院外的大千世界。“人要常存乐观主义，人生乐观、身心健康……”作为一名父亲，他也认真写下了对孩子的叮嘱和期望。字里行间，能真切看到这位老人的生活哲学、价值理念、人生追求。

简单的叙事、琐碎的日常，老人写下的并非一首____的英雄史诗，却不失为一篇醇厚回甘的“人生散文”。满院字迹中，我们看到一位栉风沐雨的农民，在大地上勤劳耕耘；看到一个热爱生活的老人，留心记录平凡日子里的幸福；看到一名操碎了心的父亲，唠唠叨叨里满是对子女的深情。“日记”不算“感天动地”，也谈不上“惊天动地”，却依然打动人心，让许多人看到了他生活的投影，也似乎让自己瞥见了祖祖辈辈一路走来的身影。