我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

     先生姓徐，名锦澄，我们给他取的绰号是“徐老虎”，因为他凶，他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸形却是方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子眼睛嘴好像是过分地集中在脸上很小的一块区域里。他戴一副墨晶眼镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是两肩总是耸得高高，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里藏着两筒清水鼻涕，不时地吸溜着，说一两句话就要用力地吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶地吊出两根玉箸，他用手背一抹。他常穿的是一件灰布长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段时我没有赶得上看见，余生也晚，我看见那袍子的时候即已油渍斑斓。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难得看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

     有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆地进了课堂。这一堂是作文，他老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀？”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问？”滔滔不绝地吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是个上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都泼在我的头上了。他在讲台上来回地踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样的一句：“×××，你是什么东西！我一眼把你望到底！”

     这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句“你是什么东西！我一眼把你望到底！”当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结果了先生的怒骂。但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别的’当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成为一个受益最多的学生了。

肥皂泡

    小的时候，游戏的种类很多，其中我最爱玩的是吹肥皂泡。

    下雨的时节，不能到山上海边去玩，母亲总教给我们在廊子上吹肥皂泡。她说阴雨时节天气潮湿，肥皂泡不容易破裂。

    法子是把用剩的碎肥皂，放在一只小木碗里，加上点水，和（huò）弄和弄，使它溶化，然后用支竹笔套管，沾上那黏（nián）稠的肥皂水，慢慢地吹，吹成一个轻圆的网球大小的泡儿，再轻轻地一提，那轻圆的球儿，便从管上落了下来，软悠悠地在空中飘游。若用扇子在下面轻轻地扇送，有时能飞得很高很高。

    这肥皂泡，吹起来很美丽，五色的浮光，在那轻清透明的球面上乱转。若是扇得好，一个大球，会分裂成两三个玲珑娇软的小球，四散纷飞。有时吹得太大了，扇得太急了，这脆薄的球，会扯成长圆的形式，颤巍巍的，光影零乱。这时大家都悬着心，仰着头，屏着呼吸。不久这光丽的薄球，就无声地散裂了，肥皂水落了下来，洒到眼睛里，使大家都忽然低了头，揉出了眼泪。

    那一个个轻清脆丽的球儿，是我们自己小心地轻轻吹起的，吹了起来，又轻轻地飞起，是那么圆满，那么自由，那么透明，那么美丽。借着扇子的轻风，把她们一个个送上天去送过海去。到天上，轻轻地挨着明月，渡过天河跟着夕阳西去。或者轻悠悠地飘过大海，飞越山巅……目送着她们，我心里充满了快乐、骄傲与希望。

    小猴家里装了一部电话，他想：现在要请朋友来玩真是太方便了。

    小猴拿起桌上的电话开始拨号。他先拔小白兔家的电话，接通后，他说：“嘿，是三瓣（bàn）嘴家吗？”小白兔一听，气得挂了电话。

    他又往小猪家打电话：“是胖皮球家吗？”小猪一听也挂了电话。

    猴妈妈知道了，对小猴说：“你打电话太没礼貌了，你不懂得尊重别人，别人怎么会来玩呢？”

    小猴听了，惭（cán）愧（kuì）地低下了头。

    世界上最小最小的一种鸟，叫蜂鸟。它的身体像一只黄蜂那么大，体重只有1.5克—2克。不过它飞得很快，在花间飞翔，好像花丛中的颗颗流星。你刚想看清楚是什么东西时，它却一闪就不见了。

    凤凰、孔雀在人们的心中是世界上最美丽的鸟。但是，蜂鸟比它们更美丽。它那羽毛，简直就像戏台上仙女的衣裳一样，五光十色，变幻无穷。

战胜命运的孩子

    有两个孩子：一个喜欢弹琴，想当音乐家;一个爱好（hǎo  hào）绘画，想当美术家。

    然而不幸得很!想当音乐家的孩子，突然耳朵聋了;想当美术家的孩子，突然眼睛瞎了。两个孩子非常伤心，痛哭流涕（tì  dì），埋（mái  mán）怨命运对他们太不公平。

    恰巧，有位老人打他们身边经过，听见了他们的怨恨。老人走上前去，先对耳聋的孩子比划着说：“你的耳朵虽然坏了，但眼睛还是亮的，为什么不改学绘画呢？”接着，他对眼睛瞎的孩子说，“你的眼睛尽管坏了，但耳朵还是灵敏的，为什么不改学弹琴呢？”

    两个孩子听了，心里一亮。他们擦干眼泪，开始新的追求。

    说也奇怪，改学绘画的孩子渐渐地感到耳聋反而更好。因为他可以避免一切喧嚣的干扰，使精力高度专注。改学弹琴的孩子，慢慢地也觉得失明反倒（dào  dǎo）有利。因为他能够免除许多无谓的烦恼，使心思无比集中。

    果然，耳聋的孩子后来成了美术家，名扬四海;眼瞎的孩子后来成了音乐家，饮誉天下。

    一天，美术家和音乐家又遇见了那位老人，他俩非常激动，拉住老人连连道谢。

   老人笑着说：“不用谢，事实证明：只要努力，当命运堵塞了一条道路的时候，它，常常还留下另一道路的!”

燕子

①燕子善飞，妇孺皆知。其飞行速度每小时可达120公里，堪称是鸟类大家庭中最善于飞翔的成员之一。燕子又具有高超的飞行特技：它们一会像箭一样贴墙飞行，一会儿又垂直地直冲云天；它们能够倏忽地来个180度大转变，或者翼不振，翅不摇，干脆在空中（滑翔  飞翔）几分钟。

②燕子老是在飞，似乎它们永不感到疲倦。可是很多人不知道，这是它们自身的（缺点 弱点）造成的。燕子有两只很小很小的脚，瘦小的脚难以（支撑  支持）燕子的身躯，使它们在地上站立时不能够灵活地保持平衡。因此，它们学会了一切都在飞翔中解决的本领：在飞行中吞吃猎获物；在飞行时饮水，甚至在喂自己的孩子吃饭时，也不是蹲坐在巢沿上，而是扑楞着翅膀，像直升飞机那样停留在巢前的空中，将食物一一喂给孩子们。

③那么，燕子的飞行本领为什么如此高强呢？原来，燕子的身躯呈流线型，两只翅膀既窄又长，每秒钟可以振动20次，它们的尾巴几乎是整个身躯长度的三分之一，这些对飞翔是特别重要的。燕子的身体特别（灵巧  轻巧），平均重量仅为20克，堪称是最轻量级的飞行员。