从背后照来的灯光

    世界上有各种多样的灯光，在我心里也有一道永不熄灭的灯光。

    一个寒风料峭的冬夜，万籁俱寂，我急匆匆地向数学老师家走去——一道题难住了我。我知道，虽然这么晚了，明天又没有数学课，但这个时候老师不会休息。

    我忐忑不安地走到老师家，轻轻一叩，门开了，老师出现在眼前。

    我向老师提出了疑问，老师慈母般的脸上浮现出一层淡淡的笑意：“来，坐下。”她虽然和蔼地笑着，可我却觉得老师在责备我，不由惭愧地低下了头。老师移开身旁一摞作业本取出纸，认认真真地给我讲解。这时候，在明亮的灯光下，我忽然发现，粉笔灰已染白了老师的头发，老师那装满智慧的额头，也被岁月碾出了道道深沟……

    老师讲完了题，夜色更浓了，我想赶快离开，她却一点儿也不放松：“自己再做一遍！”我连忙接过一张雪白的纸做起来，不一会儿，顺利地做完了。我抬起头来，望着老师批改作业的侧影，不禁想起那堂不平常的课。

    新年后第一堂课的铃声响了，老师走上讲台，刚说了半句话突然哽住了。大家这才发现她脸上还留着泪痕，教室里顿时安静了。她似乎发现了什么，立即恢复常态，认真地讲起课来。但我们总觉得她在抑制自己，她借着黑板上写字的机会，擦起泪水，用书本挡住同学们询问的目光。下课了，我们才明白，老师的父亲在元旦之夜突然病倒，经抢救才略有好转，第二天她就从医院准时赶到课堂。老师就这样用全部心血浇灌着我们……

    我向老师告别，思绪万千地走出老师的家，前面一片黑暗。忽然，背后有一道光照来。我回头一看——是老师！她擎着手电筒，倚在门口。灯光照亮了我前面的道路。我觉得有一股暖流通过全身，令我激动不已。这不是普通的光，这是老师生命的光。

    从此，这道从背后照来的灯光，始终亮在我心中，时刻照耀我前进！

__________

    1916年3月，刘伯承是川东支队的一个青年军官。在一次战争中，他勇敢杀敌，立了功劳，但不幸被敌人的一颗子弹打伤了头盖骨和右眼，流了很多血，生命非常危险。

    刘伯承被送进一家德国人办的医院，沃克大夫要立刻给他动手术。刘伯承要求不要给他打麻药，因为听说麻药药到病除会伤害人的脑神经。刘伯承为了革命，需要有一个高度清醒的大脑。

    沃克大夫听说到刘伯承不让打麻药，大吃一惊。他对刘伯承说：“你，你能顶得住吗？这是非常疼痛的啊！”

    刘伯承微微一笑，说：“试试看吧！”

    手术开始了……

    为了自己的革命理想，刘伯承（忍耐   接受   承受）着巨大的（困苦   艰苦   痛苦），汗水湿透了手术台上的被单，双手抓破了补单，但是他（自始至终   从头到尾）没喊一声。他这种（坚定    坚强    坚决）的意志，使沃克大夫的双手颤抖，不忍再下刀。刘伯承咬着牙说：“没关系，请你继续做手术吧！”

    沃克大夫敬佩地说：“对的，你真是一块会说话的钢板，一位了不起的军神。”

    刘伯承虽然失去了右眼，但他那出众的军事才能和清醒的政治头脑，为中国人民的解放事业立下了不朽的功勋。刘伯承元帅是一们伟大的“军神”！

母亲的纯净水

    一瓶名牌的纯净水，两三块钱，真的不贵。每逢体育课的时候，就有很多同学带着纯净水，以备在激烈的运动之后，可以酣畅地解渴。我也有，我一直喝同一种牌子的纯净水。瓶子绿色的商标上，一位大名鼎鼎的明星身着白衣——那大概也是名牌。

    周二和周五有体育课，吃过午饭，母亲就拿出一瓶，递给我。我接过瓶子的时候，心里隐隐有点不安。我知道，家里的经济状况不好，母亲下岗了，在街头卖零布；父亲厂子不景气，工资也不高。但是我还是为那瓶纯净水高兴，因为拿着它，在班里那些时髦同学面前，自己就不再觉得丢脸。

    一次体育课后，同桌没有带纯净水，我很自然地把自己的水递了过去。“喂，你这水不像是纯净水啊。“同桌喝了一口，皱皱眉，喷喷舌说。“怎么不是？”我的心跳得急起来，“是我妈今天刚买的。”几个同学围拢过来：“不会是假冒的吧？假冒的便宜。”“瞧，生产日期都看不见了。”“颜色也有一点别扭。”一个同学拿起来尝了一口：“咦，像是凉白开呀！”大家安静了一下，都笑了。是的，像是凉白开。一瞬间，我突然清晰地认识到，自己喝了这么长时间的纯净水，确实有可能是凉白开。我当即扔掉了那瓶水。

    “你给我的纯净水，是不是凉白开？”一进家门，我就问母亲。“是。”母亲说，“外面的假纯净水太多，我怕你喝坏肚子，就给你灌进了凉白开。”“当然，这么做也能省钱。你知道吗？要是给你买纯净水，一星期两次体育课，就得四块钱，够我们家一个月的水费了。”

    我不得不在心里对自己说，母亲是对的。自己是家里唯一的纯消费者，没有能力挣钱，总有义务省钱。再说，喝凉白开，喝纯净水，对身体没有什么区别，可是想到同学们一张张嘲笑的脸，还是感到莫名其妙的委屈和酸楚。

    “有同学笑话你吗？”我点点头。“那你听听我是怎样想的。”母亲说，“我们是穷。但是穷有什么错，穷人不见得可怜，富人不一定高贵。再穷，也得看得起自己，要是看不起自己，心就穷了，那可就真穷了。”我点点头，那天晚上，我想明白了母亲的话：穷没什么，它不是一种光荣，也不是一种屈辱，它只是一种相比较而言的生活状态，是需要认识和改变的一种现状。如果把它看作是一件丑陋的衣衫，那它就可能遮住了心灵的光芒。

    后来，我去上体育课，就高兴地喝着母亲给我灌的凉白开。再后来，我考上了大学，留在了首都，拿着很高的薪水。但是我还是喜欢喝凉白开，我认为，没有任何一种饮料比得上妈妈的“纯净水”。

一分钟

    著名教育家班杰明曾经接到一个青年人的求救电话，并与那个向往成功、渴望指点的青年人约好了见面的时间和地点。

    待那个青年人如约而至时，班杰明的房门敞开着，眼前的景象却令青年人颇感意外一一大教育家的房间里竟然乱七八糟，狼藉一片。

    没等青年人开口，班杰明就招呼道：“你看我这房间，太不整洁了，请你在门外等候一分钟，我收拾一下，你再进来吧。”一边说着，班杰明就轻轻地关上了房门。

    一分钟后，班杰明又打开了房门，并热情地把青年人让进客厅。这时，青年人的眼前展现出另一番景象一一房间内的一切已变得井然有序了，而且还有两杯刚刚倒好的红酒。

    可是，没等青年人把满腹的有关人生和事业的疑难问题向班杰明讲出来，班杰明就非常客气地说道：“干杯，你可以走了。”

    青年人手持酒杯一下子愣住了，     有些尴尬，    非常遗憾地说：“可是，

    我……我还没向您请教呢……”

    “这些……难道还不够吗?”班杰明一边微笑着，一边扫视着自己的房间 ， 轻言细语地说：“你进来又有一分钟了。”

    “一分钟……一分钟……”青年人若有所思地说，“噢，我懂了，您让我明白了一分钟的时间可以做许多事情，也可以改变许多事情的深刻道理。”

    班杰明舒心地笑了。青年人把杯里的红酒一饮而尽，向班杰明连连道谢后，开心地走了。

    其实，只要把握好生命里的每一分钟，也就把握了理想的人生。

一盘持殊的棋局

    梁实秋是我国著名的散文家、翻译家和学者。他年轻时酷爱下围棋，每每有人请他帮忙办事，他总是笑嘻嘻地问：“有什么报偿吗？”求助的人知道他的心思，总是不假思索地答道：“事成后，陪你下盘棋。”

    1949年，梁实秋去了台湾。1950年的一天，农业专家沈宗翰对梁实秋说：“我知道你喜欢下围棋，我儿子沈君山也很喜欢下围棋。找个时间让他陪你下一盘如何？”沈宗翰是梁实秋的好朋友，他儿子沈君山后来曾任台湾清华大学的校长，不过当时还是个十几岁的孩子。梁实秋听了好朋友的话，说：“小孩子喜欢下围棋，很是难得，不过我不和他下。我儿子梁文骐也喜欢围棋，有机会让他们俩下吧。”就这样，两位父亲为儿子订下了一场棋约。

    梁文骐1949年没有随父亲去台湾，而是留在北京继续读书。大学毕业后，梁文骐到广东一所大学任教。他也像父亲一样喜欢围棋，曾获得过广东省围棋比赛的冠军。陈毅元帅知道后，特地约他下了一盘，结果输给了梁文骐。

    1985年夏天，梁文骐几经周折，终于来到台湾与父亲团聚，这时，沈宗翰已经去世5年了。12月22日，是个星期日，下午3点，沈君山穿戴整齐，如约来到梁宅，为父亲践行35年前的承诺。

    棋盘摆好了。沈君山执白子，梁文骐执黑子，只见你来我往，你攻我守，黑白棋子“啪啪”落盘，两位素未谋面的后辈在棋盘上厮杀起来。梁实秋先是坐在两人中间观棋，不到5分钟，他便站了起来，双手扶住椅背，目不转睛，神情严肃，默默地继续观棋。这一站，就是3个小时。当时，梁实秋已经是83岁的高龄老人。

    棋局结束了，沈君山略胜一筹。沈君山说：“这样下棋论输赢不公平。以业余的棋力而言，我们都有6段的功力，只是梁兄无暇常下，棋艺有点荒疏罢了。”此时胜负已定，梁实秋松弛了一下严肃的神情，说道：“年轻人下棋，厮杀得厉害。我边看边想，要是我下，就不是这样的下法。”沈君山整整衣袖，恭恭敬敬地对梁实秋说：“梁伯伯，今晚我回家后，一定沐浴更衣，焚香祭告父亲。”梁实秋听后，含笑频频点头。

    一盘等了35年的棋局，梁实秋看得心满意足，一桩心愿终于了却。

    那晚上天色不大好。可父亲也来了，实在很难得。

    父亲说：“你们爱吃花生吗？”

    我们争着答应：“爱！”

    “谁能把花生的好处说出来？”

    姐姐说：“花生的味儿美。”

    哥哥说：“花生可以榨油。”

    我说：“花生的价钱便宜，谁都可以买来吃，都喜欢吃。这就是它的好处。”

    父亲说：“花生的好处很多，有一样最可贵：它的果实埋在地里，不像桃子、石榴、苹果那样，把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上，使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出来它有没有果实，也必须挖起来才知道。”

    我们都说是，母亲也点点头。

    父亲接下去说：“_______你们要像花生，它_______不好看，_______很有用。”

    我说：“那么，人要做有用的人，不要做只讲体面，而对人没有好处的人。”

    父亲说：“对。这是我对你们的希望。”

    我们谈到深夜才散。花生做的食品都吃完了，父亲的话深深地印在我的心上。