我家的小院

    小院的西面是花圃,一年四季花开不断,唱主角的是紫色的月季和各色玫瑰。北面有个挺大的葡萄架。夏天,孩子们在葡萄架下乘凉、下棋,大人们在这里看报、休息。一只只蝴蝶上下飞舞,显得非常热闹。到了秋天,一大串一大串的葡萄挂在葡萄架上,不时发出醉人的香味。院子的东面种着几棵高大的白杨,它们像巨人一样守卫着小院。院子南面是一片碧绿的小菜园。地里种着黄瓜□茄子□西红柿□还种着绿油油的青菜□一眼看去,个个漂漂亮亮,惹人喜爱。

家乡的红枣

    “十一”假期，我回家看父母，重阳节正巧在假期内，便想陪父母好好地出去玩玩。可是父母却执意要我陪同去乡下老家看看。

    汽车沿着坑坑洼洼的山路行驶。这条路，从我第一次走就是这个样子，父亲在颠簸的车上叹道：几十年如一日啊……

    一路看不够的山光野景，几十里路不觉就到了藏在深山中的那个小山村。老姨正坐在家门口剥花生。小小的院落，堆满了一年的收成：金灿灿的玉米棒子，堆砌成宝塔的形状，光彩夺目；屋檐下挂着的一串串红红的辣椒，鲜艳夺目，这莫不是农家渴望好日子的写照？

    我的眼睛被院子里那棵高大的枣树所吸引。几年没见了，树干刻满了岁月的沧桑，却仍然枝繁叶茂。

    老姨说：树上的枣儿原本更多，已经打落分给乡亲们品尝了。树上这些枣儿，是专门给我留的。说着话，老姨吩咐孙子拿来长竿，对着树上的枣儿，“噼噼、啪啪”的一阵猛打，枣儿如冰雹一般纷纷落下。我捡起一粒红透了的枣儿品尝，又脆又甜的滋味在身体中蔓延。

    再看那枣树，在长竿的敲击下，枣儿落下的同时，那树的枝枝叶叶也纷纷折落。我心疼得大叫：“快住手，别打了！你们看把这树折磨成什么样子了？”老姨和父母在一旁哈哈大笑：“这枣树就是这个样子，在秋天把它打得越狠，到来年春天它萌生得也就越旺盛。”我奇怪道：“这是为什么？”老姨说：“这树贱。”

    我的心却受到了深深的感动。这树“贱”吗？是“贱”哦。它的生长不择地的肥瘦，随便栽在什么地方，哪怕是山沟石缝，有点土就能成活。你看那满山遍野生长的野生酸枣树，就是家栽枣树的母本，也成就了这枣树的坚强品质。无论是山野还是院落，无论是旱涝灾害还是风调雨顺，到了秋天，它都会奉献给人们一树的甘甜……这树“贱”吗？我看到的却是枣树面对挫折更坚强的本性，容忍一切的心胸，默默奉献的精神！这枣树，多么像祖祖辈辈生活在这块土地上的乡亲，虽然这块土地是那样的贫瘠，就如父亲在路上轻叹的那一句“几十年如一日”，几乎看不到什么变化，可是这里的乡亲们对这块土地的热爱，从不曾减少一分。春天耕耘，夏天挥洒下汗水，秋天收获果实，乡亲们踏踏实实地享受着这块土地带给他们的每一个日子……

    我和父母告别了这个小山村。带回家一篮红枣，让果实的香甜、枣树的品质滋养着我的身心；采一把野菊花，摘一捧芦苇絮，让我，把家乡山山水水的灵气带回家。

     电话铃响了。我拿起听筒，听到对方在唤“张老师”，我问：“你是我的哪位弟子？我怎么听不出来？”对方笑了，说：“张老师，不怪您，我都毕业五年了。我没考上大学，总觉得没脸见老师，这么多年也没回过母校……今天我终于凭实力竞争得到了厂长这一职务。上面让我填一张履历表，在填高中阶段的证明人时，我写上了您的名字，不知咋的，就特激动，特想您！赶紧找到您的电话号码，拨通了这个电话……”

    我的眼睛有些发潮。我想，我是一个多么幸福的人啊！