有个谜语流传已久：“什么东西早晨四条腿，中午两条腿，晚上三条腿？”你看，时间的步伐竟如此形象生动地概括了变幻的人的一生。 

    请以“时间的声音”为题，写一篇不少于800字的记叙文。

    钱钟书认为，人生如围城，城外的人想冲进去，城里的人想冲出来。当今社会，小到个人，大到国家，“围城”无处不在。有围城，就会有突围。

    青春期的少年，很多人将种种规则视为“束缚”，他们用各种叛逆的表现来突围，以获取有利于自己的结果。

    你对“突围”有什么看法？请以“突围”为题，写一篇文章。

    要求：①立意自定；②除诗歌外，文体自选；③不少于800字

    所谓对手，是指水平不相上下的竞赛的对方；它可以是具体的，也可以是抽象的。面对对手，化压力为动力，积极进取，对手是成功的另一只手；轻视对手、嫉妒对手或者畏惧对手，则常常被对手击溃，最终一事无成。

    请以“对手”为题，写一篇不少于700字的文章，角度自选，立意自定。除诗歌外，文体不限。

材料二：在各种孤独中，人最怕精神上的孤独。——法·巴尔扎克

材料三：他人就是地狱。——法·萨特

阅读以上材料，请写一篇论述类的文章，谈谈你对当下社会中人与人之间的关系的想法。题目自拟，立意自定，不少于800字。

友情使欢乐倍增，使痛苦减半。

没有真挚朋友的人，是真正孤独的人。

①我这一生基本上只是辛苦工作。（歌德）

②生无所息。（孔子）

③我们越是忙越能强烈地感到我们是活着，越能意识到我们生命的存在。（康德）

读了上面三句名言，你有怎样的感触与思考？请结合其中一句或多句，自选角度，定立意，自拟标题，明确文体，不得套作，不得抄袭，写一篇不少于800字议论文。