百灵的歌唱，让寂静的山林增添了一份生气，虽然一生只唱同一首歌，一样呼朋引伴；夜鹰的沉静是一种特殊的力量，在万象喧嚣背后，在一切言语消失之处，大显身手。

    2月23日是戊戌变法领袖人物之一梁启超的诞辰日。北京东直门内南小街北沟沿胡同23号是梁启超当年在京的居住之所。记者探访时发现，各种自建房屋已将故居切割成大杂院，只有门口的东城区文保单位标牌表明该院落有着特殊身份。

    据院内居民介绍，在新中国成立后，这里成为某单位宿舍，院里的很多小房子都是大家自建的。起初后花园里有两座假山，其中一座现在已经被铲平，山石全被当了地基，另外一座土山周围也密密地盖了房子。胡同内不少居民表示，希望故居内的私搭乱建能够得到治理，恢复昔日的容貌。

对于以上事情，你怎么看？请给梁启超后人，故居院内的居民或市政府文化局文物管理部门写一封信，表明你的态度，阐述你的看法。

要求综合材料内容及含意，选好角度，确定立意，完成写作任务。明确收信人，统一以“文心”为写信人，不得泄露个人信息,不少于800字。

许多人都希望度过一个了无遗憾的人生，可这样的人生真能做到吗？人有悲欢，月有圆缺，连大才如苏子瞻，都说“此事古难全”，“难全”就必然有遗憾。那么，对这些“无可奈何”的落花，无可挽回的去日，难再当初的旧情，我们又该调整出怎么一种处世哲学和应对心态呢？请你结合自己的人生经历和读书所得，说说对“遗憾”的感悟、见解。

要求：①“遗憾”，自拟题目。②自行确立核心观点和写作目的。③除诗歌外，文体不限。④字数达到800以上。

加拿大魁北克的山上同时生长着红松和雪松，红松数量少却株株笔直而粗壮高大；雪松数量多却普遍较矮小枝干如虬。原来这里的冬天雪期长，宁折不弯的红松多是未长大就被积雪压断了；雪松枝干较韧，被大雪压弯却不会折断，甚至整整一个冬天负着积雪，第二年春天雪消融才慢慢挺直。

要求：自选角度，自定立意，自拟标题；不要脱离材料的含义和范围作文，不要套作，不要抄袭；写一篇不少于800字的作文。

岁末，一场冬雪后学校的停课，让正在读高二的小明不用早起上学，在舒适的家中享受温暖的空调。对此，小明家里的长辈们有着不同的看法。参加过自卫反击战的爷爷认为，下雪就放假，孩子不能接受风雪的磨砺，这是被惯坏的一代；妈妈认为，学校这么做是保护学生安全，属暖心之举；爸爸却认为，一代人有一代人的际遇，时代已经进化到竞争无需用苦力的时候了，今天的孩子需要面对的绝不只是自然界风雪的考验。

小明把家中长辈们的争论发到班级群里，引发了老师、同学和家长们更大范围、更多角度的讨论。

假如你是小明，你会有怎样的思考和看法?请就此写一篇文章，向长辈或同龄人，也可以向其他相关方面，表达自己的观点和感受。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。

有人说过人生有三重境界：人之初时，看山是山，看水是水；人之悟时，看山不是山，看水不是水；人之彻悟时，看山还是山，看水还是水。对此你有什么思考？写一篇文章，对此种说法加以评说。

要求: ①自拟题目 ②不得少于800字 ③不得抄袭、套作。