树枝和数根

明朗的夏天，一棵树的绿叶，对着微风这样自我赞美道：

“山谷里，谁找得到比我还美的景色？假如没有我们，树木能这样秀丽壮观吗？老实说，我们夸耀自己，不算是什么罪过吧！难道不是我们给路人遮荫歇凉？难道不是我们引来姑娘在树下跳舞？每当日出日落时，夜莺就在我们中间歇唱。就说你微风自己吧，不也总爱穿行在我们中间，和我们一起玩儿吗？”

“最好，你再加上一句：真还多亏了我们。”一个谦和的声音从地下对树叶说。

“谁敢如此无礼，竟说出这种大话？你们是什么东西？竟敢跟我们争个高低？”满树叶子嘁嘁喳喳地说。

“我们就是埋在地下，见不到阳光的根。靠着我们，你们才枝繁叶茂，欣欣向荣。不过请你们不要忘记，你们和我们的命运是紧紧连在一起的，一旦根须缺水，树木完蛋了，你们树叶也一起完蛋了。”

       这时候，又是突然之间，那位姑娘又出现了。她没有变样，还是金黄色的头发，头上还是戴着那个白色的花环。她显得那么谦虚、美丽、善良。

     “我很高兴，你们都依照我的话又来和我见面了。”她说，“你们说的话我全听到了。你们三个人都明白了：幸福要靠劳动，要靠很好地尽自己的义务，做出对人们有益的事情。”

望洞庭

刘禹锡

湖光秋月两相和，

潭面无风镜未磨。

遥望洞庭山水翠，

白银盘里一青螺。

农家过年

    中国人过年，农村和城市大有不同，尤其是农村，过年别有一番韵味。

    每年一进腊月，准备过年的事情就开始了。腊月初八，要吃腊八粥。腊月二十三，要吃祭灶饼，用麻糖粘住灶王爷的嘴，送灶王爷上天，“上天言吉事，回宫降吉祥”。接下来就是杀牛宰羊，置办年货，买新衣，购新帽，“葱、蒜、姜、箔、表、香”。全家人屋里屋外大扫除，扫掉一年的晦气。剃头要赶在二十七，“二十七，剃精细；二十八，剃傻瓜”。贴对联是很讲究的，“二十八，贴年画”，大门、二门，屋门贴什么，墙上、树上贴什么，都是按规矩进行的。年前几天，人们忙着做各种各样的食品，先是蒸，蒸糖包、豆包、菜包、枣花馍，蒸出龙、凤、谷仓、麦堆等花样；次是炸，炸油条、炸丸子，炸“假玉”：有红薯做的，有小米饭做的，有粉条做的，有豆子做的；后是包，主要是包饺子，饺子的花样很多，有素的，有肉的，有包硬币的，还有包糖的，吃到的人是最有福气的。

    经过这一番忙碌，终于到了除夕之夜，就是大年三十。一家人闲下来，围着火盆坐在一起，开始熬年夜。从家事年景到天下大事，拉家常话人生，直熬到小孩子犯困打盹。第二天鸡叫头遍就响起了鞭炮声。大人们早早打开大门，叫做“开门进宝”。各家父母再三嘱咐小孩子不能乱问、不能多说话，免得说出不吉利的话，这增添了一种庄重肃穆的气氛。早晨要先做好供品，端到列祖列宗面前，小孩跟着大人一起跪下磕头。还要供奉天地全神，祈保一年到头全家平安。

    大年初一，主要是向长辈拜年，除了自己的父母、祖父母之外，依次有家族的近支远门，三爷家、四奶家、五叔家等等，小孩子们高兴的是可以得到压岁钱。刚过门的新媳妇要按照亲疏远近去认门，当然也免不了户户请吃，直吃得新娘子笑口难合。

    初二到初四，是走亲戚的时间。闺女回娘家，外甥看舅舅，三乡五里，路上行人如织，穿梭往来。春节的身影还没走远，元宵节又飘着雪花赶到了。漫天飞舞的洁白雪花，伴着红艳的灯笼，红艳的对联，再加上儿童们花花绿绿的衣服，融合成一幅“农家喜庆图”。乡民们舞狮子、耍龙灯、踩高跷、跑旱船，游村串乡的小货郎叫卖着“吹糖人”“琉璃响”“猴上树”等，新年过后的一个大正月就这样踏着欢乐匆忙的脚步走去了，人们祈盼来年会更好。

难忘的一课

    那天的风雪真暴，外面像是有无数发疯的怪兽在呼啸厮打。大家都在喊冷，读书的心思似乎已被冻住。一屋的跺脚声。

    鼻头红红的欧阳老师挤进教室时，等待了许久的风席卷而入，墙壁上的《中学生守则》一鼓一顿，开玩笑似的卷向空中，又一跟头______了下来。往日很温和的欧阳老师______；满脸的严肃庄重甚至冷酷，一如室外的天气。乱哄哄的教室静了下来，我们______地望着他。

“请同学们穿上胶鞋，我们到操场上去。”

    “为什么？”几十双眼睛在问。

    “我要求同学们到操场上站立5分钟。”

    教室外，卷地而起的雪粒雪团呛得人睁不开眼张不开口。脸上像有无数把细窄的刀在拉在划，厚实的衣服像铁块冰块，脚像是踩在带冰碴的水里。我们挤在屋檐下，不肯迈向操场半步。欧阳老师没有说什么，面对我们，脱下羽绒衣，衣服脱到一半，夹着雪的狂风帮他完成了另一半。“到操场上去，站好。”老师脸色苍白，一字一顿地对我们说。

    谁也没有吭声，我们老老实实地到操场排好了队。瘦削的欧阳老师只穿一件白衬褂，衬褂紧裹着的他更显单薄。我们规规矩矩地站着。5分钟过去了，老师吃力地说：“解散。”……

    就在我还未透彻地理解欧阳老师这一课时，仅有“中师”文凭的他，考取了北京一所师范大学的研究生。

    以后的岁月里，我时时想到那一课，想起欧阳老师课后的一番话：“在教室时，我们都以为自己敌不过那场风雪，事实上，我们不是都顶住了吗？面对困难许多人戴着放大镜，但和困难拼搏一番后，你会觉得，困难不过如此……”我很庆幸，那天我没有像个别的同学那样缩在教室里，在那个风雪交加的时候，在那个空旷的操场上，我上了终生难忘的一课。