【甲】

      10月4日﹣﹣A出院了。我们亲切地握手道别。

      他的右眼完全失明了，但已经不缠绷带了，从外表看和正常的眼睛没有什么区别。只是他的前额还包扎着绷带。

      和一个如此顽强的同志告别，我感到十分难过。向来都是如此：伤员好了，就离我们而去，而且不希望再回来见我们。

      临别的时候，A无可奈何而又伤心地说：“我宁可失明的是左眼！﹣﹣现在，叫我如何瞄准开枪呀？”

他仍然一心挂念着前线。

【乙】

      到了午夜，我摆脱盲人苦境的短暂时刻就要结束了，永久的黑夜将再次向我迫近。在那短短的三天，我自然不能看到我想要看到的一切。只有在黑暗再次向我袭来之时，我才感到我丢下了多少东西没有见到。然而，我的内心充满了甜蜜的回忆，使我很少有时间来懊悔。此后，我摸到每一件物品，我的记忆都将鲜明地反映出那件物品是什么样子。

黄生借书说（节选）

       余幼好书，家贫难致。有张氏藏书甚富。往借，不与，归而形诸梦。其切如是。故有所览辄省记。通籍后，俸去书来，落落大满，素蟫灰丝时蒙卷轴。然后叹借者之用心专，而少时之岁月为可惜也！

       今黄生贫类予，其借书亦类予；惟予之公书与张氏之吝书若不相类。然则予固不幸而遇张乎，生固幸而遇予乎？知幸与不幸，则其读书也必专，而其归书也必速。

       为一说，使与书俱。

    杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃。出之烨然，玉质而金色。置于市，贾十倍，人争鬻之。

    予贸得其一，剖之，如有烟扑口鼻，视其中，则干若败絮。予怪而问之曰： “若所市于人者，将以实笾豆，奉祭祀，供宾客乎？将炫外以惑愚瞽也？甚矣哉，为欺也！”

    卖者笑曰：“吾业是有年矣，吾赖是以食吾躯。吾售之，人取之，未尝有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。