玫瑰树根

      ①地下同地上一样，有生命，有一群懂得爱和憎的生物。

      ②那里有黢黑的蠕虫，黑色绳索似的植物根，颤动的亚麻纤维似的地下水的细流。

      ③据说还有别的：身材比晚香玉高不了多少的土地神，满脸胡子，弯腰曲背。

      ④有一天，细流遇到玫瑰树根，说了下面一番话：

“树根邻居，像你这么丑的，我从来没有见过呢。谁见了你都会说，准是一头猴子把它的长尾巴插在地里，扔下不管，径自走了。看来你想模仿蚯蚓，但是没有学会它优美圆润的动作，只学会了喝我的蓝色汁液。我一碰上你，就被你喝掉一半。丑八怪，你说，你这是干什么？”

      ⑤卑贱的树根说：

    “不错，细流兄弟，在你眼里我当然没有模样。长期和泥土接触，使我浑身灰褐；过度劳累，使我变了形，正如变形的工人胳臂一样。我也是工人，我替我身体见到阳光的部分干活。我从你那里吸取里汁液，就是输送给她的，让她新鲜娇艳；你离开以后，我就到远处去寻觅维持生命的汁液。细流兄弟，总有一天，你会到太阳照耀的地方。那时候，你去看看我的日光下的部分是多么美丽。”

    ⑥细流并不相信，但是出于谨慎，没有做声，思忖道，等着瞧吧。

    ⑦当他颤动的身躯逐渐长大，到了亮光下时，他干的第一件事就是去寻找树根所说的延伸部分。

    ⑧天啊！他看到了什么呀。

    ⑨到处是一派明媚的春光，树根扎下去的地方，一株玫瑰把土地装点得分外美丽。

    ⑩沉甸甸的花朵挂在枝条上，在空气中散发着甜香和一种幽秘的魅力。

我的小河

    小河又是地球母亲最珍爱的女儿。她A的身躯绝禁不起淤塞的折磨和污染的强暴。可令我不安的是，小河也往往难逃B了。流经城市的小河，往往也出现了污染，她们被迫吞咽着污垢，一些飘浮物随波逐流，玷污了小河清白的面容：还有一些人，自以为高明，把小河的水抽干，把河床用水泥砌起来，如同一个温柔美丽的少女，硬给她穿上一层厚厚而又冰冷的盔甲。小河于是就切断了与大地母亲的血脉，而变成了一个池子，一个地沟。人们还不时在小河上加个橡皮坝之类的营生，把一条完整的小河切成一段一段的格子。如今，清澈美丽的小河越来越少了，不是被肢解，就是被渠化，而地处偏远的小河，随着人类的涉足，也面临着污染的威胁。

    期待有一天，人类将停止一切污染的恶行，学会与大自然hé  xié相处。

    期待那一天，鱼儿在小河中欢快地跳跃，垂柳在河畔的微风中婆娑起舞，鸟儿在枝头细细地诉说。

    期待那一天，我们可以在家乡清澈的小河里愉快地畅游，青山绿水装点着我们金色梦境，绿色的原野盛满了我们美好的希望。

    期待那一天，碧蓝的天空飘着朵朵白云，皎洁的月光撒满星夜，我和我的小河共同mù  yù在温柔的月色下，相伴而行，直到永远……

    我是多么想念那天生丽质、自然朴素的小河，我又是多么珍惜那，温柔动人，善解人意的小河啊！我要用毕生的精力去呵护那条永远属于我，在我心中不曾污染、永不干涸的小河！

柳信

宗璞（pú）

这园中原有许多花木。这些年也和人一样，经历了各种斧钺（yuè）虫豸（zhì）之灾，只剩下一园黄土、几株俗称瓜子碴（chá）的树。还有这棵杨柳，年复一年，只管自己绿着。

少年时候，每到春来，见杨柳枝头一夜间染上了新绿，总是兴高采烈，觉得欢喜极了，轻快极了，好像那生命的颜色也染透了心头。曾在中学作文里写过这样几句：嫩绿的春天又来了/看那陌头的杨柳色/世界上的生命都聚集在那儿了/不是么？/那年青的眼睛般的鲜亮呵——

老师在这最后一句旁边打了密密的圈。我便想，应该圈点的，不是这段文字，而是那碧玉妆成、绿丝绦般的杨柳。

时光流去了近四十年，我已经历了好多次的死别，到1977年，连我的母亲也撒手别去了。我们家里，最不能想象的就是没有我们的母亲了。母亲病重时，父亲说过一句话：“没有你娘，这房子太空。”这房子里怎能没有母亲料理家务来去的身影，怎能没有母亲照顾每一个人、关怀每一个人的呵叱和提醒，那充满乡土风味的话音呢！然而母亲毕竟去了，抛下了年迈的父亲。

两个多月过去，时届深秋。园中衰草凄迷，落叶堆积。我从外面回来，走过藏在衰草落叶中的小径——这小径，我曾在深夜里走过多少次啊。请医生，灌氧气；到医院送汤送药，但终于抵挡不住人生大限的到来。我茫然地打量着这园子，这时，侄儿迎上来说，家里的大猫——狮子死了，是让人用鸟枪打死的，已经埋了。

我没有问埋在哪里，无非是在这一派清冷荒凉之中罢了。我却格外清楚地知道，再没有母亲来安慰我了，再没有母亲许诺我要的一切了。

深秋将落叶吹得团团转，枯草像是久未梳理的乱发，竖起来又倒下去。我的心直在往下沉，往下沉——。忽然，我看见几缕绿色在冷风中瑟瑟地抖颤，原来是那株柳树。在冬日的萧索中，柳色有些黯淡，但在一片枯黄之间，它是在绿着。“这容易生长的、到处都有的、普通的柳树，并不怕冷。”我想着，觉得很安慰，仿佛得到了支持似的。

清明时节，我们将柳枝插在母亲骨灰盒旁的花瓶里，柳枝并不想跻身松柏等岁寒之友中，它只是努力尽自己的本分，尽量绿得长一些，就像一个普通正常的母亲，平凡清白的人一样。

柳枝在绿着，衬托着万紫千红。这些丝丝垂柳，是会织出大好春光的。（有删改）

冯骥才

①那个暑假，总是天刚擦黑，晚饭吃了一半，我的心就飞出去了。因为我又听到歪儿那尖细的召唤声：“来玩踢罐电报呀——”

②“踢罐电报”是那时孩子们最喜欢的游戏。它的玩法简单：先是在街中央用白粉粗粗画一个圈儿，将一个空洋铁罐儿摆在圈里。然后大家会聚拢在一起“黑白黑白数黑白”，分批淘汰，最后剩下一个人坐庄。坐庄可不易，他必须极快地把伙伴们踢得远远的罐儿拾回来，放到原处，再去捉住一个乘机躲藏的孩子顶替他，才能下庄。他一边要捉人，一边还得防备罐儿再次被踢跑，这真是个苦差事。

③最苦的还要算是歪儿！他站在街中央，寻着空铁罐左顾右盼，活像一个蒸熟了的小红薯。由于他身子歪，跑起来就打斜，便十分吃亏。可是，他宁愿坐庄，宁愿独自奔跑，宁愿一直累得跌跌撞撞……大家玩的罐儿还是他家的呢！只有他家才有这种装芦笋的长长的铁罐，立在地上很好踢。如果没有这宝贝，说不定大家嫌他累赘，不带他玩了呢！

④我家刚搬到这条街上来，我就加入了踢罐电报的行列，很快成了佼佼者。这游戏简直就是为我发明的——我身高腿长，跑起来真像骑摩托送电报的邮差那样风驰电掣。尤其是我踢罐儿那一脚，“啪”的一声过后，只能在远处朦胧的暮色里去听它丁零当啷的声音了，要找到它可得费点劲呢！这时，最让大家兴奋的是瞅着歪儿去追罐儿那样子，他一会儿斜向左，一会儿斜向右，像个脱了轨而瞎撞的破车，逗得大家捂着肚子笑。当歪儿正要发现一个藏身的孩子时，我又会闪电般冒出来，一脚把罐儿踢到视线之外，可笑的场面便再次出现……就这样，我成了孩子中的英雄，得意非凡；歪儿怕我，见到我总是一脸懊丧。每天黄昏，这条小街上充满着我的迅猛威风和歪儿的疲于奔命。终于有一天，歪儿一屁股坐在白粉圈里，怏怏无奈地痛哭不止……他妈妈跑出来，朝他叫着骂着，拉他胳膊扯他回家。这愤怒的声音里似乎含着对我们的谴责。我们都感觉自己做了什么不好的事，默默站了好一会儿才散。

⑤歪儿不来玩踢罐电报了。他不来，罐儿自然也变了，我从家里拿来一种装草莓酱的小铁罐，短粗，又轻，不但踢不远，有时还踢不上，游戏的快乐便减少许多。那么失去快乐的歪儿呢？我望着他家二楼那扇黑黑的玻璃窗，心想他正在窗后边眼巴巴瞧着我们玩吧！这时忽见窗子一点点开启，跟着一个东西扔下来。这东西掉在地上的声音那么熟悉，那么悦耳，那么刺激，原来正是歪儿那长长的罐儿。我的心头第一次感到被一种内疚深深地刺痛了。我迫不及待地朝他招手，叫他来玩。

⑥歪儿回到了我们中间。

⑦一切都奇妙又美好地发生了变化。大家并没有商定什么，却不约而同地等待着这位小伙伴。大家尽力不叫他坐庄：有时，在玩“黑白黑白数黑白”时，大家便互相配合、掩护，故意早早淘汰他；有时，他不小心坐了庄，大家便相互使个眼色，故意被他捉住顶替他。一次，我看见歪儿躲在一棵大槐树后边正要被发现，便飞身上去，一脚把罐儿踢得好远好远，解救了歪儿，又过去拉着他，急忙藏进一家院内的杂物堆里。我俩蜷缩在一张破桌案下边，紧紧挤在一起，屏住呼吸，却互相能感到对方的胸脯急促起伏，这异常的快乐啊！我忽然见他那双眯缝的小眼睛竟然睁得很大，目光那么兴奋，那么亲热，那么满足，并像晨星一样光亮！

⑧原来他有这样一双又美又动人的眼睛。是不是每个人都有这样一双眼睛？就看我们能不能把它点亮。 （选自《视野》，有删改）

童年的夏夜永远是美妙的。暑热散去了，星星出齐了，月亮升起来了，柔和的月光立即洒满了我们的篱笆小院。这是孩子眼里最美的时辰。母亲忙完了一天的活计，洗完澡，换了一件白布褂子，在院中的干草堆旁搂着我，唱起动听的民谣：

“月亮出来亮堂堂，打开楼门洗衣裳，洗得白白的，晒得脆脆的。”

…………………

她用甜甜的嗓音深情地为我吟唱，轻轻地，像三月的和风，像小溪的流水。小院立即飘满了她那芳香的音韵。

那时，我们日子清苦，但精神生活是丰富的。黄河留给家乡的故道不长五谷，却长民谣。母亲天资聪颖，一听就会。再加上我的外婆是唱民歌的能手，我的父亲是唱莲花落的民间艺人。母亲用民谣把故乡的爱，伴着月光给了我，让一颗混沌的童心豁然开朗。

母亲唱累了就给我讲嫦娥奔月的故事，讲牛郎织女天河相会的故事……高深莫测的夜空竟是个神话的世界。此时明月已至中天，母亲沉浸在如水的月色里，像一尊玉石雕像。她又为我唱起了幽默风趣的童谣，把我的思绪从天上引到人间：

“小老鼠，上灯台，偷油喝，下不来———老鼠老鼠你别急，抱个狸猫来哄你。”

……………

民谣童谣唱过了，我还不想睡，就缠着她给我说谜语，让我猜。母亲说：“仔细听着，麻屋子，红帐子，里边睡个白胖子，是什么呀？”

我问：“朝哪里猜？”

母亲说：“朝吃的猜。”

我歪着头想了一会儿，还是解不开。母亲笑着说：“你真笨。这是咱种的花生啊。”

母亲不识字，却是我的启蒙老师。是母亲用一双勤劳的手为我打开了民间文学的宝库，给我送来月夜浓郁的诗情。她让明月星光陪伴我的童年，用智慧才华启迪我的想象。她在月光下唱的那些明快、流畅、含蓄、风趣的童谣民谣，使我展开了想象的翅膀，飞向诗歌的王国。