读书重在选择

          潘裕民

      ①英国作家阿瑟·柯南道尔曾说过：“漫无目标，无书不读的人，他们的知识是很难精湛的。”可见，读书一定要有选择。

      ②读书要有所选择，这在今天显得尤为重要。也许有人会说，博览群书被古人提倡，现在我们为什么非选择不可？我们知道，西潮东渐以前，中国有的学者曾有“读尽天下可读书”的抱负。但是，今天的博览群书，和古人的博览群书有很大差别。古时书少，很多书是以诗词、文言文的形式写下来的，言简意赅。即便是古代散文，篇幅也不是很长，博览群书比较容易。而在如今这个知识大爆炸的时代，书太多，各类图书让人眼花缭乱，各种读本蜂拥而至，长篇巨制铺天盖地，我们只能选择自己最想读或必须读的书来阅读。

      ③当代著名学者钱钟书一生读书无数。一次，他到美国访问去参观国会图书馆，图书馆的人因其藏书量大而骄傲，同去参观的人也无不为之惊叹，只有钱钟书一个人默不作声。图书馆的人问他有何观感，他忍不住笑着说：“我也充满了惊奇，惊奇世界上有那么多我所不要看的书！”这话看上去风趣，却是事实，一个人不可能读完所有的书。19世纪英国作家罗斯金就说过：“一个人的生命是短暂的，空余时间很少，因此我们不应把一刻空余时间耗费在阅读价值不大的书籍上。”因此，今天我们提倡既要多读书，又要有选择意识，多读好书。

      ④毛泽东是我国历史上一位爱读书、会读书的领导人，他早年常说：“读书要为天下奇。”他所说的“奇书”，不在择读之量，而在择读之内容与效果。毛泽东的择书，排在前三位的是哲学、马列和文史，尤其在他晚年时，仅《红楼梦》就阅读和收藏了20种不同版本的线装书。当然，那些与他的实践活动关系不大的书籍，他也有选择地阅读了很多。

      ⑤人们常说：“开卷有益。”这句鼓励人们读书的话没错，但是并不等于读任何书都是“有益”的。尤其面对之前从未看过的“新书”，更要有所选择。美国哲学家阿尔考特曾说过：“一本好书使人开卷时会有所求，而闭卷时获有益处。”其实该读什么书、不该读什么书，或者在什么年龄段读什么书，历史上、现实中都有许多建议，如“少不读《水浒》，老不读《三国》”。书是有等级的，有好坏之分。王充在《自纪》中讲述评价文章好坏的标准时说过：“为世用者，百篇无害；不为用者，一章无补。”他所著的《论衡》一书就属于“为世用者，百篇无害”的好书，至今仍为人们所珍藏。书是人类的仓库，但仓库里藏的东西不一定完全是好的，也有霉的、烂的、不合用的。所以，一个人不能随便读书。别林斯基也曾说，阅读一本不适合自己阅读的书，比不阅读还要坏。

      ⑥如此说来，读与不读、粗读与精读，都要有所推敲。何况今天印刷术那么发达，出的书不计其数，版本也很多。比如《论语》一书，就有无数版本，让读者不知道读哪种好。尤其是一些外国文学作品，不同版本、译者、出版社的差别很大，一定要选名社、名翻译家的版本来读。另外，在内容、文字等方面也要有所选择，学会取舍。

      ⑦“尽信书不如无书。”要做到这一点，我们不仅在面对书海时学会选择，在面对同一本书时，也要善于对其内容进行选择。现在的一些图书，平庸陈旧的内容较多，真知灼见较少，书中的很多观点别人早已说过，只不过是改头换面炒冷饭，如果我们捧着这样的书籍，还一本正经从头读到尾，岂不是浪费时间？                                                                                                                  

                                                                                                                                     （选自《中国教育报》2016年3月14日，有改动）

高温与低温

黄永武

    ①有一年中央副刊的作家们，前往梨山农场访问，宋场长为我们介绍台湾种植苹果成功的故事说：“台湾各地的高温都够了，但是低温却不够，必须到这高山上，低温够才结苹果……”他又讲到泰国去传授种苹果水梨的经验，并重复地说：“泰国的高温都够，必须寻觅到低温也够的高山上……”果然，梨山上发财的农林经验，使千千万万泰国农民都受益了。

    ②这“高温”与“低温”兼备的说法是科学，回想农民老古话的谚语里，亦已有相同的经验，譬如俗语道：“六月不热，五谷不结”，“六月盖夹被，田里不生米”，都是说一年的高温不足，稻就不能收获；又如俗话把“腊雪赶春头”叫做“瑞雪”，乃是“雪兆丰年”，又说“三九无雪休种麦”，都是说一年的低温够了，才是丰年的征兆，不然麦子就不能丰收。

    ③ 但这“高温”“低温”的说法，引起我很大的震撼，我发现不但水果稻麦需要它，其实人生的历练，又何尝不需要高温低温的一苦一乐相参勘呢？

    ④我想起李白与杜甫，伟大的诗人大抵均以人生的大乐与大悲为真诗的源头，而他俩都躬逢开元天宝盛世的“高温”，也都躬逢安史之乱的“低温”，尽管李白以修道成仙为大乐，杜甫以尧舜大治为大乐，但他俩在被高温低温的薫蒸激荡后，备尝贬谪流离的滋味，并亲见兵火饥馑的大悲，正是这种悲天悯人、拯救苦厄的心意，发为呻吟，造就了他俩诗仙诗圣的巅峰境界。

    ⑤这就像北国冰天雪地里的乔木，反而长得特别青翠挺拔，高耸入云，因为它除了有花落叶坠的小悲外，更有霜雪巨风剥伤剪击的大悲，在低温的劲烈侵刻中，耐心度过“反膏收液、郁积磅礴”的潜伏期，直待春夏日暖的高温到来，大展繁荣怒发的美姿，古人说：“必有大凋落而后有大发生，必有大摧折而后有大成就”，造化之理，在草木是如此，在人生更是如此。

    ⑥所以人的一生，不能只过“温室花朵”的高温生活，有时候也要经过大折损、大患难、大屈辱的低温生活，才会步入大伸展大福气的境地。

“诚”与“成”

肖凌之

    ①“诚”与“成”，两个我们常见的字，我们仔细想过他们的因果关系吗？

    ②“诚”，乃真实、真挚、真情、真意，是一种优良的态度、作风和品质；“成”，则是成绩、成果、成效、成就，是一种符合预期的结局、结果和状态。“诚”是“成”的必备和基础，“成”是“诚”的投入与结局。可以说，若要在某一方面有所成就，就需以真诚待之。

    ③孔子在多个场合提到“人无信不立”；《韩非子·说林上》讲到“巧诈不如拙诚，惟诚可得人心”；《礼记·中庸》谈到“诚者，天之道也；诚之者，人之道也”。这些古训告诉我们的道理是，“诚”既是人安身立命之本，也是人应秉承的行为操守，“诚”能助人走向“成”、接近“成”、实现“成”，人要有所“成”，就不能忽略“诚”的存在与作用。

    ④常人都有心想事成的美好愿望。但是，无“诚”则不“成”是铁的定律。在现实具体的求“成”实践中，总有人把“诚”束之高阁，要么投机取巧，要么瞒天过海，要么出尔反尔，要么掺杂使假……凡此种种，都是以“欺”和“诈”的手段盗取功名。这种“成”，是不踏实的“成”，以不“诚”而求“成”，其结果不是成事不足、败事有余，就是丢失信誉，断送根本。

    ⑤一个人拥有了“诚”，就有了待人处事的真，就能获得理解、信赖和尊重，得到配合、支持与帮助，得来成事的各种条件和基础。“诚”能帮愚者变聪、弱者变强。现实中，以“诚”为人做事，也可能有一时无“成”的现象。但是，有了“诚”的投入，人们的心灵便有了纯洁与高尚、坦然与无悔，也就收获了精神上的“成”。“诚”者终究能“成”，在具体的行业与领域，以“诚”待学而成学、以“诚”待艺而成艺、以“诚”待业而成业的事例举不胜举。“诚”不仅最能打动人心，而且永远是开启成功的“金钥匙”。

    ⑥人与人相处，无处、无时、无事不需“诚”。“成”，是每个奋发进取者的良好心愿，社会发展需要每个成员都有“成”。作为个人，要心想事成，就要先以“诚”的要求做人，做到不自欺、不欺人，真诚待人、真实操业。国家和社会不仅要旗帜鲜明地推崇“诚”、褒扬“诚”，而且要构筑好科学的诚信体系。

①春天特别容易发现语言贫乏问题，多少人在一片新绿花红中，除了“美”再也说不出别的词儿来。不是不想说，只是大脑一片空白，实在想不起来。

②比起当代人一个过于简单的“美”，古人对春天的赞美就丰富得多了。白居易会说“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”，韩愈会说“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，杜甫会说“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来”，还会说“迟日江山丽，春风花草香”，辛弃疾会说“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花……

③遇到好看的风景只会说“美”，遇到好笑的事儿则只会“哈哈哈”，这就是当代年轻人的语言困境。前不久，中青报对2002名受访者进行的一项调查显示，76.5%的受访者感觉自己的语言越来越贫乏了，具体表现为不会说诗句，不会用复杂的修辞手法。前人积累下那么丰富的词汇语句和表达方式，却被今天的年轻人在高考之后就还给了语文老师。

④一个时代有一个时代的语言。互联网时代自然催生了互联网语言，比如年轻人追逐的网络流行语。它结构简单，语义夸张，仅“哈哈哈”三个字，就有多种意义，可以表示好笑，也可以用来化解一点小尴尬，所谓一笑而过。纵然网络流行语鲜活生动，但似乎还是少了一点美感，在博大精深的汉语词库里，还有很多更优美的表达。

⑤哲学家维特根斯坦说，“想象一种语言就意味着想象一种生活方式”。也就是说，语言并不只是我们用来表情达意的工具，它还是我们思维方式、生活方式、社会文化的具象呈现。当我们选择简单省事的网络流行语时，实际上也是选择了一种简单省事的思维方式。

⑥比如我们说春景“美”，我们并不愿意思考它到底有多美；当我们在键盘上打出“哈哈哈”三个字的时候，也并不想思考这件事为什么好笑。这种表达方式省去了对细节的描摹，看似快速有效，但用的次数多了，便是思维懒惰危机的征兆了。要知道，语言也可以反过来塑造我们的思维方式，没有比放弃思考更可怕的事情了。

⑦如果我们对所有景色的理解只有“美”和“不美”，那么好不容易发展到多元状态的世界很快就会在我们手中重回二元，说不定我们的后代又要进行一场场艰苦的跋涉，就因为我们这代人的一些懒惰。互联网时代，我们很多粉丝唯偶像是瞻，不管他们专业素养低到何种水平，还是要紧紧抱着偶像，放弃基本的是非判断。

⑧读者或许已经注意到了，网络流行语的更新迭代非常快。“哈哈哈”也不过这几年才流行起来，而之前更早流行的“神马都是浮云”“酱紫”等已经经很少被使用了，就连表示落伍意思的“out”也很少出现在大家的互联网社交语境中了。

⑨这实际上正说明，网络流行语的生命力是短暂的，因为它诞生的时候太过鲜活，缺少底蕴养料，所以枯萎也就会来得特别快。我们的诗歌能流传千年不止，我们的网络流行语却可能存在不过千日。我们从婴儿时期便开始了语言的学习和积累，接受过那么多优秀文学作品的熏陶，听说过那么多生动有趣的悄悄话，可当我们需要在考试之外发挥它们的时候，却发现自己词穷了，能想起的只有几句简化之后的网络流行语。

⑩我们的语言习惯变了，我们的思维方式变了，而如果都是越变越简单，那么就应该警惕起来了。                     （选自2019年4月4日《济南时报》，有删改）