变色，落叶植物的防寒法宝

祁云枝

①当经过我们身边的秋风，一阵冷似一阵，我们会自觉地添加衣裳，这是一种本能。

②那么，没有脚不会移动、没有御寒服的植物们，面对秋风和接下来的“一场秋雨一场寒”，该如何应对？变色，是大部分落叶植物首先采取的御寒法宝。

③也可以说，当树叶开始变红、变橙或者变黄时，就是寒冷即将来临的预告，即所谓的“一叶知秋”。说起秋天的红叶，总也绕不开其代表红枫。

④秋天的枫叶为什么会这样红？《山海经》中的传说很有意思，说黄帝在黎山上杀了蚩尤后，兵器因为染上了血，被黄帝丢弃后变成了红枫树。宋代诗人杨万里在《秋山》一诗中，这样描述红枫：“小枫一夜偷天酒，却倩孤松掩醉容。”在杨大诗人的眼里，枫叶，因为偷偷喝了“天酒”而酩（mǐng）酊（dǐng）大醉，“脸颊”因此变得绯红。

⑤现在我们知道，染红枫叶的，既不是“酒”，也不是“血”，而是秋天本身——秋天的光照、越来越大的日夜温差，以及秋天的环境温度等。当然，秋天不仅仅只染红枫，还会为许许多多植物，涂抹出与其他季节里完全不同的“妆容”，也“渲染”出了一个植物大类——“秋色叶树种”。

⑥每种树叶里，都含有天然色素：叶绿素、叶黄素、胡萝卜素等等，但这些色素在叶子中含量的比例差别很大，叶片中哪种色素的比例占主导地位，叶子就呈现出那种颜色。

⑦春夏时分，大部分植物叶子中，叶绿素的含量占绝对优势，而叶黄素、胡萝卜素的含量远远低于叶绿素，因而，它们的“光辉”被叶绿素掩盖，叶片只会显现出主导色素的绿色。

⑧到了秋天，气温不断下降，昼夜温差加大，光照变弱，这些对合成时需要较强光照和较高温度的叶绿素来说，是致命的。所以，当叶子中叶绿素的比例，降到低于叶子中的叶黄素和胡萝卜素的比例后，叶片就显现出后者的黄色和橙色。

⑨可以这样说：秋天的绿叶转黄，只不过是植物叶子里色素的“轮流坐班”。可是，红色素却没有在整个春夏里排队等候，它是叶子在其衰老期里制造出来的。当叶子意识到自己快要离开枝头时，在高温、低温和干旱等季节的诱导下，竭尽全力制造出了红色素。

⑩树叶中几乎所有的红色素，都是花青素的产物。它们产生于细胞质中，并被运往细胞的空胞液泡。花青素开始是无色的，但在加入了糖分子和其他一些化学成分后，就产生了红色、栗色、紫色和蓝色。到了深秋时节，白天变短，天气变寒，叶子在白天制造的淀粉由于输送作用的减弱，到了晚上也不能完全变为葡萄糖从叶子输出。而此时，叶子内的水分逐渐减少，于是葡萄糖就滞留在叶子里，浓度越来越高。正是葡萄糖的增多和季节因素，“催生”了花青素。

⑪花青素是一种“变色龙”，它在酸性液中呈红色，碱性液中呈蓝色。进入秋天，枫树等红叶树种的叶片细胞液会逐渐呈现酸性，在糖分子的作用下，花青素便让整个树叶显现出靓丽的“姹紫嫣红”。

（一）陀螺（节选）

高洪波

    我从小就不甘人后，更不愿自己的陀螺像金兵见到岳家军，一战即败。于是四处寻找木头，为削出得心应手的陀螺，就差没把椅子腿拿来“废物利用”了。为此不知挨了多少责骂，可仍然不肯住手，然而一个孩子无论如何是削不出高质量的陀螺的，因此，曾有很长一段时间我的世界堆满乌云，快乐像过冬的燕子一般，飞到一个谁也看不到的地方去了。

    这种懊恼终于引起了长辈的注意。我的叔叔，一位很有童心的年轻民警，答应在我生日那天送我一只陀螺。这消息曾使我一整天处于恍惚的状态，老想象着那只陀螺英武的风姿。

（二）那一瞬

佚名

    “哪位同学能说一下本文的主要内容？”

    临下课时，老师提了这样一个问题。

     接着就是一片沉默，大概同学们都在思考吧。两分钟过去，我已组织好语言，悄悄抬起头瞟了周围一眼，真齐呀——一律趴在桌上，低着头。我赶忙也埋下头。

    “想好了吗？”老师又问。我多希望老师叫我啊，可我没有勇气举手。

    教室里出奇的安静，老师突然笑了：“别这么紧张嘛，来，把头抬起来。你们不觉得憋闷吗？”

    我跟着大家把头抬起来，心里一直呼唤着老师，可老师听不见。

    老师也在等，又一分钟过去了，教室里仍然那么安静，她决定“点将”了。我盼望着老师的“垂青”，却又害怕她提问我。她的目光从我身上溜过去了，我的心一下凉了半截。突然，她好像发现了什么，目光居然又回到我身上，我用眼神告诉她：“老师，我会，”她似乎看懂了我的“话”，冲我一笑，点了我的名字。一切进行得那么缓慢，一切又是那么快。那一瞬，我既紧张又兴奋。

    我站起来回答，声音那么响亮，答得那么流利。那一瞬，我的心在跳——剧烈地跳……

    这就是我回答问题时那一瞬的感受，那一瞬我冲破紧张的束缚，那一瞬我证明了自己。

（有删改）