蚕

叶圣陶

①蚕卵是蚕蛾生的，黏在纸上，密密地铺排着，不留空隙。初生的时候卵是黄色的，渐渐转绿，后来变成黑色；它比针尖大不了多少，分量很轻，一万颗才只有一公钱^①重。每一只雌蛾能生卵七百多颗，卵生完它就死了。雄蛾交尾以后就被丢掉。雌蛾也有不生卵的。

②蚕才孵化，细小得很，像黑丝的断屑，其时桑叶要切碎了喂的。渐渐长大起来，大约十天工夫，眠期到了。同在一起的蚕，眠期有早有晚，并不齐一。眠的时候不吃桑叶，也不行动，经过四十八点钟，便脱去了一层皮，重又活动起来，这是“头眠”。“头眠”以后十天，眠期又到了，这是“二眠”。顺次到了“四眠”，那就快要吐丝结茧了。“四眠”的时候蚕身最长；过了“四眠”，反而缩短了，通体显得透明。蚕从初生到结茧，除了眠期，不停地吃着桑叶。

③蚕将要结茧的时候，养蚕的人把它放到稻秆束上，这叫做“上山”。蚕就在那里吐丝结茧；结成了茧便化蛹，自己耽在茧中。吐丝的当儿，蚕昂起了头上下摇动，丝就从它的嘴里出来，围绕着蚕身，渐积渐厚，结果成了椭圆形的一件东西，稍微有点儿弹力，这就是茧。茧白色的居多，间或有黄色的。也有两条蚕合结一个茧，比寻常的茧大得多，中间有两个蛹。蚕丝丝质极细极轻，一千个茧的丝合并起来，才有四公两^②多一点的生丝。

(选文有删改)

【注】①一公钱相当于十克；②四公两相当于四百克。

瑞雪

①冬天，瑞雪来了，雪花飘飘洒洒，可爱极了。

②雪花是美丽的。它洁白晶莹，玲珑剔（tī）透，轻盈好看，宛如朵朵白莲，从茫茫天空徐徐降落。看它漫天起舞，令人神思飘扬。古人把它比成飘忽的“柳絮”，盛开的“梨花”，它是多么值得人们吟咏赞美啊！

③雪花是奇异的。每朵小雪花都是一幅极其精美的图案。它们既有共同之处，又各具风姿。有的像明亮的小星星，有的像细细的衣针，有的像六边形的花瓣，有的像张开的六把小伞……真是千姿百态，美不胜收。世界上有不少雪花图案的收集者，用毕生的精力，拍下了数千张雪花的照片，竟未发现两朵一样的雪花图案。

④瑞雪是宝贵的。它能降低土温，冻死害虫。它又能湿润土质，使庄稼有充足的水分。它还含有很多营养物质，是庄稼的好肥料。“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，面对着白茫茫的大雪，有经验的老农眉开眼笑，连声说：“好雪！好雪！”

⑤瑞雪飘飘，银光闪耀，大地像铺上了白毯，变得分外妖娆（ráo），我们的生活充满了新的希望。

西湖名堤（节选）

杭州素有“人间天堂”的美称。西湖，就是镶嵌在这“天堂”里的一颗明珠。

站在柳丝轻拂的西湖边，只见远处是层层叠叠、连绵起伏的山峦，一山绿，一山青，一山浓，一山淡，真像一幅优美的山水画。平静的湖面，犹如一面硕大的银镜。一群群白鸥掠过湖面，在阳光下一闪一闪，好看极了。湖上有两道长堤，一道是白堤，一道是苏堤。这两道堤与古代的两位文学家——白居易和苏东坡有关。

传说，唐朝的白居易在西湖上建了一道长提。他下令：凡是有人犯了法，就罚他种几棵树。几年后，长堤上就种满了桃树和柳树。一到春天，提上桃红柳绿，如同一条锦带。人们为了纪念白居易，就把这道堤称为“白堤”。

到了宋朝，苏东坡组织20万民工，把西湖中的淤泥挖出来，在湖上筑了一道贯通南北的长堤，这就是“苏堤”。苏堤上也种满了桃树和柳树。春天的早晨，在苏堤上漫步，晨雾像轻纱笼罩着水面，堤上桃花绽开了笑脸，杨枝轻轻地摇摆，真是美妙极了。

____

①夹竹桃不是名贵的花，也不是最美丽的花；但是，对我说来，它却是最值得留恋最值得回忆的花。

②在我故乡的那个城市里，几乎家家都种上几盆夹竹桃。我们家也有两盆，一盆是红色的，一盆是白色的。我小的时候，天天都要从这下面走。红色的花朵让我想到火，白色的花朵让我想到雪。火与雪是不相容的；但是，这两盆花却融（恰 洽）地开在一起，宛如火上有雪，或雪上有火。我顾而乐之，觉得十分奇妙，十分有趣。

③夹竹桃在大门内静悄悄地一声不响，一朵花败了，又开出一朵；一嘟噜花黄了，又长出一嘟噜。在和（煦 熙）的春风里，在盛夏的暴雨里，在深秋的清冷里，看不出什么特别茂盛的时候，也看不出什么特别衰败的时候，无日不迎风弄姿，从春天一直到秋天，从迎春花一直到玉簪花和菊花，无不奉陪。这一点韧性，同院子里其他花比起来，不是形成一个强烈的对照吗？

④我特别喜欢月光下的夹竹桃。你站在它下面，花朵是一团模糊；但是香气却毫不含（忽 糊），浓浓烈烈地从花枝上袭了下来。它把影子投到墙上，叶影参差，花影迷离，可以引起我许多幻想。我幻想它是地图，它居然就是地图了。我幻想它是一幅墨竹，我就真看到一幅画。微风乍起，叶影吹动，这一幅画竟变成活画了。有这样的韧性，能这样引起我的幻想，我爱上了夹竹桃。

⑤后来，我离开了家，过了许多年，走过许多地方。我曾在不同的地方看到过夹竹桃，但是都没有留下深刻的印象。

⑥两年前，我访问了缅甸。在我们住的大楼前，我意外地发现了老朋友夹竹桃。我每天都在这样的夹竹桃下走出走进。晚上同缅甸朋友们在楼上凭栏闲眺，畅谈各种各样的问题。在这时候，远处的古塔渐渐隐入幕（霭 蔼）中，近处的几个古塔上却给电灯照得通明，望之如灵山幻境。我伸手到栏外，就可以抓到夹竹桃的顶枝。花香也一阵一阵地从下面飘上楼来，仿佛把中缅友谊熏得更加芬芳。

⑦就这样，在对于夹竹桃的婉美动人的回忆里，又涂上了一层绚烂夺目的中缅人民友谊的色彩。我从此更爱夹竹桃。

    ㅤㅤ前几天，妈妈给我买了一只小松鼠。

    ㅤㅤ小松鼠的模样可爱极了！它有透亮的眼睛、小巧玲珑的耳朵和毛茸茸的大尾巴。它身上的毛是棕色的，油光发亮，背上还有几条黑色的花纹，看起来（ ）健康，（ ）漂亮。

    ㅤㅤ小松鼠吃东西时，总是用前爪捧着食物，再把食物送到嘴里。（ ）它的嘴太小，一口只能吃一点点东西，（ ）一块食物要七八次才能吃完。不过它吃食物的速度真快，有时简直快得让人看不清楚。看它吃东西的样子，好像看体育比赛一样紧张，我看了总要发笑。小松鼠喝水的时候，总要把头低下去，用舌头小心地舔，样子可温柔了。睡觉时，小松鼠把身子缩成小小的一团，尾巴整个儿盖在身上，看上去就像一只带花纹的皮球。

    ㅤㅤ它开心时，就把尾巴甩来甩去，有时还会做出一个“S”形。可有时它会静静地待在那里，一动也不动，两眼总盯着一个地方呆呆地看，一副很伤心的样子。每当看到它伤心的样子，我也会伤感起来。我猜想，它是想家了吧，它一定是感到孤单了。所以我要好好照顾它，让它感到幸福。