近来，多地街头来来往往的许多小孩子、青少年戴着“头上长草”的发卡，这种发卡一经推出即受到某类群体的喜爱，这些卡通发卡有小草、小蘑菇、玫瑰等花花草草造型，到处刮起流行旋风。对此，有人欣然接受，认为此举可以舒缓压力和焦虑；有人不以为然，认为头上插草有点不吉利，许多人表示“至少我不会戴”。

      要求：自选角度，自定立意，自拟题目；文体特征鲜明；不要脱离材料内容及含意的范围作文；不要套作，不得抄袭。

    著名学者、古文字学家、东方学家及翻译家季羡林先生曾说：“每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百的完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。”

    请根据自己的理解，联系生活实际，选准角度，自定立意，自选文体，自拟题目，不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭，不少于800字。

    面对“我读过很多书，但后来大部分都被我忘记了，那阅读的意义是什么？”的疑问，我听过一个较为巧妙的回答：当我还是个孩子时，我吃过很多的食物，现在已经记不起来吃过什么了。但可以肯定的是，它们中的一部分已经长成我的骨头和肉。阅读对思想的改变也是如此。

    对于“阅读的意义”，你有怎样的体验、思考和认识？请据此写一篇文章。

    要求：①自拟题目；②自选文体（诗歌除外）；③不少于800字。

    有人说一个人如果20岁不漂亮，30岁不富有，40岁不健康，50岁不智慧，那他的一生就是虚度了。

    要求：自选角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围，不要套作，不得抄袭。

    有人说，吸取经验，才能做对事，才能少走弯路；也有人说，少走了弯路，也就错过了别样的风景。

读了以上材料，你有怎样的体验和思考？请写一篇文章来谈谈你的思考。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。

    ①1911年4月24日，革命志士林觉民面对旧中国血腥统治，在给妻子陈意映的《与妻书》中写道：“吾今以此书与汝永别矣！……汝体吾此心，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。”随后参加广州起义，转战途中受伤，力尽被俘，从容就义，年仅24岁。

    ②2019年3月30日，四川省凉山州木里县发生一起森林火灾，27名森林消防队员直面险情，在与烈火的搏斗中英勇牺牲。他们中24人是“90后”，2人是“00后”。网友为这些牺牲的消防队员留下感动的话语：哪有什么岁月静好，不过是有人替我们负重前行。

    ③面对时间紧、任务重、难度大的挑战，由平均年龄不到24岁的“90后”组成的“龙江二号”微卫星团队，成功拍摄“地月合影”照片。他们说：集体协作、攻克难关的过程是最美好的青春回忆。

    ④市场转型中，某新兴企业面对关键技术研发中的瓶颈，选择依靠购买他人技术生存，结果处处受制于人，在市场环境恶化的冲击下濒临破产。

上述材料引发了你怎样的认识和思考？要求：自拟标题，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；文体特征鲜明；不得泄露个人信息；不少于800字。