“祥子，多么体面的祥子，变成个又瘦又脏的低等车夫。脸，身体，衣服，他都不洗，头发有时候一个多月不剃一回。他的车也不讲究了，什么新车旧车的，只要车份儿小就好。拉上买卖，稍微有点甜头，他就中途倒出去。坐车的不答应，他会瞪眼，打起架来，到警区去住两天才不算一回事！独自拉着车，他走得很慢，他心疼自己的汗。……什么事都随着他的希望的破灭变成了‘那么回事’。”

    她穿着白色的坡跟皮鞋，细腻，银灰色的西服裙和月黄色的短袖衬衫。身材纤秀因而显得颀长，皮肤白皙、橄榄形的脸型，一双清澈的眼睛，鼻梁略高而直，未施任何唇膏的淡红的嘴唇紧闭着，颏旁便现出两道细细的、弯弯的、新月形的纹路。微微卷曲的长发，任其自然地舒卷在耳后和颈根。耳垂、颈项都没有任何饰物。尽管鬓边的黑发已经夹杂着银丝，她却并不显得过于苍老；不认识她的人，把她遗忘的人，也看不出她曾是怎样年轻。

    她匆匆走着，没带任何沉重的行囊，手里只提着一个白色的圆形纸盒。

上面这段文字出自哪部作品？文中的“她”叫什么名字？手里提着的“圆形纸盒”装的是何物？为谁而准备？

1956 年 2 月 29 日夜

亲爱的孩子：

    昨天整理你的信，又有些感想。

    关于莫扎特的话，例如说他天真、可爱、清新等等，似乎很多人懂得；但弹起来还是没有那天真、可爱、清新的味儿。这道理，我觉得是“理性认识”与“感情深入”的分别。感性认识固然是初步印象，是大概的认识；理性认识是深入一步，了解到本质。但是艺术的领会，还不能以此为限。必须再深入进去，把理性所认识的，用心灵去体会……比如你自己，过去你未尝不知道莫扎特的特色，但你对他并没发生真正的共鸣…… 这一回可不然，你的确和莫扎特起了共鸣，你的脉搏跟他的脉搏一致了……

（节选自《傅雷家书》）

①加拿大人停止了他的松钉工作。我们听到一句话，重复说了许多次，一句很可怕的话，给我说明诺第留斯号船上处处发生骚扰激动的原因。船上人员发觉到的对象并不是我们！

②“北冰洋大风暴！北冰洋大风暴！”他们大声喊。

③北冰洋大风暴！可能有一个更可怕的名字在更可怕的情形中传到我们耳朵中来吗？那么我们是走在挪威沿岸一带的危险海中了。诺第留斯号在我们的小艇要离开它的时候，就要被卷入这深渊中吗？

④人们知道，当潮涨的时候，夹在费罗哀群岛和罗夫丹群岛中间的海水，奔腾澎湃，汹涌无比。它们形成翻滚沸腾的漩涡，从没有船只驶进去能够脱险出来。滔天大浪从四面八方冲到那里，形成了很恰当地被称为“海洋肚脐眼”的无底的深渊，它的吸引力一直伸张到十五公里远。在深渊周围，不但船只，而且鲸鱼，而且北极地带的白熊，都不能例外，一齐被吸进去。

⑤就是在这无底深渊附近，诺第留斯号——或无意或有意被它的船长驶进来了，它迅速地被卷入，路线作螺旋形，愈前进，螺旋形的半径也愈缩小。小艇还附在它身上，也跟它一样，被惊人无比的速度带走。我感到它飞奔前去。我这时体会到的，是接着过于延长的涡卷动作而来的那种颠簸的盘旋回绕。我们是在极端的骇怕中，是在最高度的恐怖中，血液循环停止了，神经作用停顿了，全身流满像临死时候所出的冷汗！在我们的脆弱小艇周围的是多么可怕的声音！几海里内连续回响不绝的是多么厉害的吼叫！那些海水族在海底下面的尖利岩石上所发出的是多么怕人的喧闹！在这些岩石上，就是最坚固的物体也粉碎了，服挪威成语说的，就是大树干也毁损为“茸茸毛皮”了！

⑥多么危险怕人的处境！我们极端骇怕地一任海波摆动。诺第留斯号像一个人一样自卫着。他的钢铁肌肉嘎嘎作响。它有时候挺起，我们也跟它一齐竖起！

⑦“要全力支持，”尼德说，“并且把螺丝钉再上紧起来。紧紧靠着诺第留斯号，我们或者还可以保全……！”

⑧他没有哄他的话，嘎嘎的声音就发出来了。螺丝钉落下，小艇脱离它的巢窝，像投石机发出的一块石头，飞掷入大漩涡中。

⑨我的脑袋碰在一根铁条上，受了这次猛烈的冲撞，我立即失去了知觉。

（节选自《海底两万里》第二部第二十二章  作者：凡尔纳）