为什么我总是受苦，总是遭人白眼，总是让人告状，永远受到责备呢？为什么我永远不能讨人喜欢？为什么我尽力博取欢心，却依然无济于事呢？伊丽莎自私任性，却受到尊敬；乔治亚娜好使性子，心肠又毒，而且强词夺理目空一切，偏偏得到所有人的纵容。她的美貌，她红润的面颊，金色的卷发，使得她人见人爱，一俊便可遮百丑。至于约翰，没有人同他顶撞，更不用说教训他了，虽然他什么坏事都干。

    1920年8月26日

    今天救护列车给我们送来一批重伤员。一个头部受重伤的伤员被安置在病室角上靠窗的病床上，他只有十七岁。我拿到他的病历，病历口袋里还放着从他的衣服口袋里找到的各种证件。他叫柯察金，保尔·安德烈耶维奇。

    1920年8月27日

    今天检查了柯察金的伤势。伤口很深，颅骨被打穿，头部整个右半边麻痹。右眼出血，眼睛肿胀。医生为防止发炎，本想摘除他的右跟，不过我劝他，只要有希望消肿，就不要采取这个措施，医生同意了。

    1920年9月17日

    柯察金额上的伤口看上去好多了。换药时，他表现出来的令人难以置信的、极大的忍受力真让我们这些医生感到吃惊。通常在换药时，伤病员都会哼哼几声，发发小脾气，柯察金却一声不吭。在给他伤口上碘酒的时候，他把身体绷得像琴弦一样笔直，常常疼得失去知觉，但自始至终没有哼过一声。

——尼娜·弗拉基米罗夫娜日记（节选自《钢铁是怎样炼成的》）