很久以前，蜗牛长着一对翅膀，四只脚，一对触角，在空中自由地飞舞着。

    在一次重大的飞行比赛中，蜗牛遥遥领先，甩下了所有对手：蜜蜂、蝴蝶……夺得了冠军。于是，奖杯便授给了蜗牛。

    蜗牛得了奖杯，得意洋洋地飞舞着，叫喊着。这以后，它就把奖杯时刻带在身边，生怕别人不知道它是飞行冠军。可是这奖杯很大很重，蜗牛背上它，就只能在地上爬行了。晚上，蜗牛就睡在奖杯里，生怕被别人偷去。

    好心的朋友见蜗牛背着沉重的奖杯，艰难地爬行着，便劝它把奖杯放下来。蜗牛却把别人的好心当成恶意。从此以后，再也没有人劝它了。

    天长日久，蜗牛和奖杯连在一起了。它再也不能飞行了，只能背着沉重的奖杯，在地上慢慢地爬行。由于它睡觉时头缩在奖杯里，现在只能勉强地从奖杯里伸出长着一对触角的头。

    除夕真热闹。家家赶做年菜，到处是酒肉的香味。男女老少都穿起新衣，门外贴上了红红的对联，屋里贴好了各色的年画。除夕夜家家灯火通宵，不许间断，鞭炮声日夜不绝。在外边做事的人，除非万不得已，必定赶回家来吃团圆饭。这一夜，除了很小的孩子，没有什么人睡觉，都要守岁。

    后来，大象又遇到了小羊。小羊也说：“大象啊，你的耳朵怎么是耷拉着的呢？”

    小鹿、小马，还有小老鼠，见到了大象，都要说他的耳朵。

    大象也不安起来，他自言自语地说：“他们都这么说，是不是我的耳朵真的有毛病啦?我得让我的耳朵竖起来。”

    怎么才能让耳朵竖起来呢？

    每天，大象站着睡觉的时候，就用两根竹竿把耳朵撑起来。

    小松鼠吃东西的时候，总是用前肢________着食物，然后再把食物________到嘴里。因为它的嘴太小，一口只能吃到一点点东西，所以一堆食物要七八次才能吃完。不过它吃食物的速度真可谓是飞速的，有时简直快得让人看不清楚。看它吃饭的样子，好像看体育比赛一样紧张，所以我看了总要发笑。

    小松鼠喝水的时候，总是要把头________下去，用舌头小心地去________，样子可温柔了睡觉时，小松鼠把身子________成小小的一团，尾巴整个儿________在身上，看上去，它就像一只带花纹的皮球。

智子疑邻

    宋有富人，天雨^①墙坏。其子曰：“不筑，必将有盗^②。”其邻人之父^③亦云。暮而果大亡其财。其家甚智其子^④ ， 而疑邻人之父。

（《韩非子・说难》）

【注】①雨（yù）的：下雨。②盗：小偷。③父（fǔ）：老人。④智其子：认为他的儿子很聪明。

    中秋节前后，正是故乡桂花盛开的季节。

    小时候，我无论对什么花，都不懂得欣赏。父亲总是指指点点地告诉我，这是梅花，那是木兰花……但我除了记些名字外，并不喜欢。我喜欢的是桂花。桂花树的样子笨笨的，不像梅树那样有姿态。不开花时，只见到满树的叶子；开花时，仔细地在树丛里寻找，才能看到那些小花。可是桂花的香气，太迷人了。

    故乡靠海，八月是台风季节。桂花一开，母亲就开始担心了：“可别来台风啊!”母亲每天都要在前后院子走一回，嘴里念着：“只要不来台风，我就可以收几大箩。送一箩给胡家老爷爷，送一箩给毛家老婆婆，他们两家糕饼做得多。”

    桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过了，落在泥土里，尤其是被风雨吹落，比摇下来的香味就差多了。