（甲）在这方面，我有个人的经验为证。我是受传统教育长大的。到美国大学念物理的时候，起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了，但是事实并不是这样。一开始做研究就马上发现不能光靠教师，需要自己做主张、出主意。当时因为事先没有准备，不知吃了多少苦。最使我彷徨恐慌的，是当时的惟一办法——以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。

    （乙）记得我刚到美国芝加哥大学念研究院，两三天后就看见很多同学都非常聪明，随便讲什么题目好像都知道，当时我觉得美国的同学很厉害。可是过了两个月之后，我发现不是那么一回事了，因为他们对名词知道得很多，可是如果你连问他三个问题，他就回答不上来了。所以到了考试的时候，我们的分数比他们的好得多。

（节选自《世纪之交的科学随想》杨振宁）

       北京是六朝古都，历史上的许多风云人物在北京城留下了他们的足迹，留下了可供后人瞻仰的故居。在故居中，你可以触摸历史，感受情怀。一代国母宋庆龄、思想巨匠鲁迅、革命先驱李大钊、文学大师茅盾……他们的精神在一代又一代的国人心中传承。

       北京的名人故居，主要集中在东城、西城两个城区。鲁迅故居位于阜成门地铁站附近，是一座普普通通的小四合院。这座四合院虽然简朴，来参观的人却是络绎不绝。展览以时间顺序记录了鲁迅的一生，有先生生前的衣物、文房四宝等文物3万余件。

       当然我们也会想起老舍，想起他笔下那些活灵活现的北京人【甲】祥子、虎妞、祁老爷子、大赤包、王掌柜、常四爷、程疯子等等【乙】老舍是北京的，也是中国的，更是世界的。他的作品和人格魅力，为我们打开了一扇通向至真、至善、至美的大门。人，应该怎样活着，才不虚度年华【丙】走进老舍的世界吧！

       老舍故居位于灯市口地铁站西侧，也是座普通的北京四合院。进门首先映入眼帘的是座砖砌影bì____，中心贴个大红“福”字做装饰。后面是“丹柿小院”。每逢深秋时节，院中柿树缀满红柿，令人____（身临其境  赏心悦目）。话剧《龙须沟》《茶馆》等脍炙人口的文学作品就是在这里完成的。宋庆龄故居坐落在积水潭地铁站以东。门前碧波微漾，堤岸杨柳轻扬，院内绿树浓荫，廊前湖水环绕。这真是一处雍容典雅、幽静别致的庭园。

    那轻，那pīng tíng，你是，鲜妍/百花的冠冕你带着，你是/天真，庄严，你是夜夜的月圆。

    雪化后那片鹅黄，你像；新鲜/初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦/水光浮动着你梦期待中白连。

    你是一树一树的花开，是燕/在粱间ní nán，——你是爱，是暖，/是希望，你是人间的四月天！

每年新春将至的时候，四面八方的游子都会不约而同地赶回家，长途跋涉，历经千辛万苦，亲赴一年一度迎春的盛典，只为了一份亲情、一种温暖、一场团聚、一次欢庆。那是中华民族世代相传的最古老、最隆重的节日( )一缕家乡味，____。年夜饭是一年中最丰盛、最温馨、最令人留恋的家宴，不过你惬惬欲睡，也会被那透人的香味勾起食欲。